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Ve den unge, som ser paa Verden med gamle Øjne, 

slev og med Hjærlekulde, som ikke begærer at vide, 

ikke higer at lære. Uvidenheds Trældom at bryde I 

O! men lyksalig, lyksalig den Mand, der med Ynglingens Ildhu. 

elskende Verden, begærende alt, træder ud, ud i Verden, 

higende alting at skue, forstaa, begribe og favne! 

Kraszetvski. 
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N ogle Gange allerede var de slentrede frem og 
tilbage paa Boulevard St. Michel, fra Luxem- 
bourghaven til Seinen og tilbage igen. 

Det var i Skumringstiden, den Tid, da Paris 
vaagner til Nattens tyste Kampe og listige Sejre, da 
alt det, der ikke blev ænset i Dagens hede Uro, 
folder sig ud og lever. Dér smyger de sig gennem 
Mørket, alle de Lyde man før ikke hørte for Damp- 
sporvognenes Tudehorn og Avissælgernes Skraal. 
Silkens Brus og Knitren og smægtende Stemmers 
Hvisken. Aldrig er Kastanietræerne skønnere, aldrig 
dufter de sødere end da. Hele den lange Dag har 
de ventet derpaa og dæmmet op for deres Overflod 
af Duft og Ynde. Nu løfter de deres Grene mod 
Vaarhimlens Glød, og i svimmel Jubel slynger de al 
deres Vellugt ud. som Brudepiger der kappes om at 
gøre Brudekammeret fagert. Og Luften skælver som 
varme Kys og smidige Kærtegn. 

De to unge, der gik der, var med i det altsam- 
men og det baade med Øjne og med Tanker. De 
havde længe ikke vekslet Ord, saa optagne var de 
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at Kvinderne, der fra alle Sider gled frem af Mørket 
og fyldte Boulevarden med Liv og Kvidren. Lange, 
den høje, blonde Dansker, gik med vidtaabne Øjne, 
der for og flakkede, som om de frygtede for, at no- 
get eneste Indtryk skulde gaa tabt. Han havde et 
rundt, glat Ansigt med fine, barnlige Træk, endnu 
ikke udhamrede af Livets Mejsel. Mere hjemmevant 
var aabenbart Tyskeren, den lille fintbyggede og 
fintklædte Striibing. Med Kenderens trygge Ro og 
stilfærdige Glæde nød han Vaaraftenens Duft og 
Lyde. Hans Ansigt med den lange, lige Næse, det 
stærkt udviklede Kindparti og den spidse Hage min- 
dede ikke lidt om en gængs Mandstype i arkaisk- 
græsk Kunst, en Lighed han havde gjort alt for at 
fremhæve ved Overskæggets Fald i svungne Buer 
nedefter og ved det røde Hageskægs Tilspidsning. 

Paa en Gang blev Lange staaende. Han havde 
opdaget en Præst i Vrimlen, og i samme Øjeblik 
var han der igen paa sine Tankers vanlige Rende- 
bane. 

„Ved De, at Præsterne her i Paris er fritagne 
for at bære Tonsur? 1 * 

„Ja, jeg ved.“ 

„Er det ikke karakteristisk? Hvad? Dér kan 
man se, hvad det er for noget Humbug, det Hele. 
Hvor vidste De for Resten det fra?“ 

„Aa, ja. hvor ved man det fra? Jeg har levet 
en Del sammen med katolske Gejstlige og interesse- 
rer mig for dem . . 

„Ja, det siger De om al Ting. Forleden ude i 
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Boulogneskoven kunde De reparere en Automobil, 
som var De Mekaniker . . . 

„Jeg reparerede ikke noget. Jeg viste blot Vogn- 
styreren, der var en Klodrian, som ikke kendte sin 
Maskine, hvad der var i Vejen. Desuden ved De, 
at jeg har kørt gennem det meste af Ungarn og 
Serbien i Automobil . . .“ 

„Og interesserer Dem en Del for Automobiler? 
Ikke sandt?“ afbrød Lange. 

„Interesserer mig en Del for Maskiner. Jo!“ 
Lange maatte gaa en Tid i beundrende Tavshed, 
inden ban kunde samle sig til følgende Udbrud: 
„Man skal altid forudsætte om en Tysker, at 
han ved meget. Men De ved, Gud straffe mig, al- 
ting. De har kørt og rejst og redet gennem Alver- 
dens Lande. Og De ved Besked med Maskin væsen 
og Etnografi og Kirkefædre og dansk Litteratur og 
Islandsk . . . Jeg har aldrig været saa flov, som da 
jeg første Gang talte med Dem, og De oplyste mig 
om, at der eksisterede en nyislandsk Litteratur, no- 
. get jeg ikke havde Anelse om, skønt jeg baade er 
Dansker og Historiker. Jeg bilder mig ind, at jeg 
heller ikke har spildt min Tid, men jeg forstaar 
ikke, hvor man kan overkomme saa meget. “ 
Strtihing trak paa Skulderen. 

„Det var dog saa naturligt, at naar jeg vilde til 
Danmark, maatte jeg lære Dansk. Hvor kunde jeg 
ellers suge Næring for min Sjæl af Folkets aande- 
lige Ejendommeligheder ?“ 

„Ja, men Island? Hvor kunde det falde Dem ind 
at drage til Island? Og navnlig at leve der som 

1 * 
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Eneboer? For det gjorde De jo. De boede i et Teit 
og havde Deres egen Hest og opholdt Livet ved 
Jagt og Fiskeri. u 

„Det skal jeg sige Dem. Jeg vilde som Etno- 
graf . . . om De vil som Præhistoriker sætte mig ind 
i det primitive Livs Forhold. Den Psykolog, der 
kun har sine Erfaringer fra det Liv, der leves, han 
har begrænset sin Synskreds utroligt, mer end de 
Heste forstaar. Hvor kan han begribe Folkesangen, 
der fødes paa Naturbarnets Læber, hvor kan han 
begribe Familiefølelse og Ahnekultus, de første For- 
søg paa at forme og tegne, Sindrigheden i Over- 
vindelsen af Vanskeligheder, Følelsen af Sky og Af- 
magt overfor Naturen og de møjsommelige Sejre, der 
frigør ham fra dens Trældom? Vi forstaar midt i 
Livets Komfort og Vedtægt næppe nok Tilstanden 
Verden over for 100 Aar siden. Tænke faar man 
heller ikke Tid til, ikke engang i Videnskaben for 
lutter Haandbøger og Specialværker, der skal piøjes 
igennem. Jeg trængte til at bjærge min Sjæl ud af 
Livets og Tankernes Hvirvel og til i Ensomhed at 
se Verden øde og vild for mine Fødder. “ 

„Og fandt De saa de primitive Forhold saa dej- 
lige ?“ 

„Jeg fandt dem frygtelige. Jeg opdagede, at jeg 
var et forkælet Kulturbarn og aldeles ude af Stand 
til Naturerobring. Jeg fik Spleen og frøs og mistede 
tre Tænder og længtes tilsidst saa rent modbydeligt 
efter Mennesker. Nu da jeg har dem igen, længes 
jeg tit efter Island. u 

„Ja, saadan er det. De er med alle Deres In- 
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teresser aldrig tilfreds. Hvad har Menneskene egent- 
ligt gjort Dem? u 

„Ikke andet end at de trætter mig ved deres 
Ensartethed. Jeg har en Følelse af, at jeg kvæles 
af det europæiske Fernis. Overalt bliver Folkene, 
deres Følelsesliv, deres Omgivelser og deres Færd 
mere og mere ens. Det er snart værre end i Slut- 
ningen af den romerske Kejsertid. Da var Menne- 
skene, deres Husgeraad og deres Smykker ensartede 
lige fra Rhinen til midt ind i Asien. Men Verden 
var dog mindre den Gang. Udenfor Verden boede 
der Folk, der havde noget for sig selv. Nu kan 
jeg trælle Kinesere med høj Silkehat og i det inder- 
ste Afrika Negre i Manschetskjorte, og snart vil og- 
saa alle Sjæle være ens, takket være Brændevin og 
Missionærer. Til alle Sider flyder Strømmene, bre- 
der sig ud og størkner og kvæler al Oprindelighed. 
Det er det betydningsfu Ideste Fremskridt i vor Tid, 
at den hele Jord er med, at Kulturlavaen denne 
Gang vil begrave alt. Kvæles skal vi. Oldtidslivet 
blev kvalt i Retorik, vor Kvælning bliver naturligvis 
mere moderne kompliceret. 4 * 

„Jamen, Kære, saa kæmp! De mangler jo netop 
en Sag at kæmpe for og en Sag at bekæmpe. De 
har for faa Sorger. Med Deres Milliomerfar i Bag- 
haanden behøver De jo ikke at ængstes for Frem- 
tiden. Desva>rre! For havde De bare lidt Pengenød, 
saa vilde De være mindre Grillefænger. Men som 
Forholdene nu er, saa kæmp mod denne Kristen- 
dom, som De tror vil kvæle alt. De har med Deres 
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fem og tyve Aar set og tænkt mere end de fleste 
paa Halvtreds. Brug nu Krudtet. u 

Lange var bleven ivrig, rettede sig op og gik 
paa Tæerne, som han plejede, naar han vilde slaa 
noget særdeles vigtigt fast. Saa vedblev han: 

„De saa den Præst, der smuttede forbi os før. 
Velan, slaa ham ned! Hvert Land har Møje med at 
bjærge sin Kultur, det vil netop sige sin Ejen- 
dommelighed levende ud af Obskurantisinens Kløer. 
Her i Frankrig Klerikalismen, i Tyskland Ultramon- 
tanismen, i Danmark Indre-Missionen. Har De læst 
min Bog mod Indre-Missionen, som jeg laante Dem?“ 
„Ja!“ 

„Naa, saa vil jeg sige Dem, jeg har som Histo- 
riker skrevet adskillige videnskabelige Afhandlinger, 
der — naar jeg selv skal sige det — var baade 
grundige og klare. Men af intet Arbejde er jeg saa 
stolt som af det mod Missionen. “ 

„Det er ganske meningsløst. Deres Skrift mod 
Missionen kunde hundrede andre have skrevet. Deres 
historiske Arbejder har De for Dem selv. Jeg mis- 
billiger ligefrem Deres agitatoriske Skrift. Tænk dog 
paa, hvad Selskab De kom i.“ 

„Selskab? Alle aandsfrie, alle dannede Menne- 
sker i Danmark . . .“ 

„Og alle de fladbundede og alle de officielle 
Kristne, alle de lunkne og de der vil lempe . . . til- 
lempe efter moderne Forhold, for det er jo Slagordet 
i de frisindet-kristelige Kredse baade i Tyskland og 
Danmark. Kun er der rigtignok den Forskel, at i 
Tyskland har denne Retning frembragt religionshi- 
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storiske Værker af høj Rang, mens den i Danmark 
har været uproduktiv, fordi den er Massens Religion 
alene. Hoben vil altid tillempe de store Tanker, 
tage Saft og Kraft af dem og kun lade en vindtørret 
Skal tilbage. Alene det, at Angriberne af Indre- 
Mission var mange, burde skræmmet Dem. Man 
skal aldrig stille sig i Geled med de mange." 

„Jo, naar de mange bar Ret. Og her følte alle, 
at de stod overfor noget nedbrydende i Kultur og 
Folkeliv." 

„Men samtidigt noget helstøbt. Og ikke sandt, 
vi beundrer Joseph de Maistre, fordi han førte Kri- 
stendommens Tanker ud i de yderste Konsekvenser? 
Men vi har ikke Kultur nok til at beundre samme 
Helhed i Troen i vor egen Samtid. Hvad er at 
foretrække — Folk der lemper og dog slæber afsted 
med næsten alt det gamle, det døde der kvæler, ke- 
misk renset som det er for Troens levende Ilt, Folk 
der ved Kirkens Udgang straks antager det sædvan- 
lige, bedsteborgerlige Udtryk og et Øjeblik efter er 
inde i al Bysladderen og Hverdagens Pjatteri? Eller 
er de ikke bedre, der gaar ud med Sjælen fyldt nf 
Orgelsuset, sna den længe intet ser og føler? Jeg 
har ofte haft Lyst at være Kristen blot for at vise, 
hvorledes Tanken om Gud burde være i hver eneste 
lille Handling og gøre Verden med alle dens Ting 
sælsom og alvorsstor." 

Han gik en Tid i Taushed, fortsatte saa: 

„Jeg ser ingen Mening i den kristne Religion 
uden Mystiken. Naar Mystiken, det sjælelige Samliv 
med Gud, er borte, saa er Fodfæstet borte. Thi det 
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er Mystikens Inderlighed, der betinger Kristendom- 
mens Skønhed. Vel bliver ved Mystiken alt det jor- 
diske usselt, men ved Mystiken naar ogsaa det us- 
leste Menneske op til Forening med Guddommens 
Herlighed og Storhed. Deres Indre-Mission er en 
Religion for alle dem, hvis Liv gaar hen i Møje og 
Kummer, som Demeters Mysterier var det, som Or- 
fikismen og Oldkristendommen var det. Forstaar 
man Bevægelsen gennem historiske Analogier, da 
ser man. at den bunder i det dybeste Menneskelige, 
Trangen til Sjæleflugt fra Livets Jammer. Og dg 
forstaar man, at den er en Tro netop for den for- 
pinte og forslidte, for uselig Bonde. “ 

„Jeg er ikke helt enig med Dem,“ sagde Lange 
kort. Han havde svært ved at tage til Genmæle 
overfor det nye, der kom pludseligt over ham. 

„Nej, fordi De er Pædagog som alle Danske. Jeg 
har aldrig kendt saa pædagogisk et Folk som Deres, 
hele dets Karakteristik er givet med Ordene: Pæda- 
gogik og Popularitet. Danskeren ejer den brede 
Meddeielsestrang, hans Samvittighed er ikke rolig, 
saa længe han ved noget, som ikke hele Folket ved. 
At holde sin Viden fredlyst for alle andres Trin, al 
virkelig Højdeflugt, saa man svinder ind for Mæng- 
dens Øjne i Himlens Blaa, den ligegyldige Stolthed 
og det fornemme Had er for Danskeren Synd mod 
den Helligaand. Men deraf følger en meget mislig 
Svaghed: Dogmelæren og Frisindets Teologi. Det 
ubegrænsede Frisind bor ikke inden Hvermands Vægge. 
Frisindet maa da støbes i faste Former, der maa 
skabes en Frisindets Katekismus, ellers bliver dette 
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aldrig, hvad det skal være, populært. Det var den 
danske Friheds Teologi, der gjorde mig ked af Dan- 
mark i kortere Tid, end jeg havde ventet* 1 . 

„Forklar Dem lidt nøjere. Hvad mener De med 
Frihedens Teologi?** 

„Jeg har jo allerede givet Dem en Prøve med 
Hensyn til de religiøse Spørgsmaal. Spørg enhver 
Frihedsmand i Danmark om Indre Mission, og han 
vil sige det samme . . . det samme som De. Men 
værre endnu er næsten Forsvarets Teologer, der 
prædiker mod alle Militærudgifter. Her er et Punkt, 
hvori en Tysker aldrig vil forstaa Danskerne. Over- 
alt. hvor jeg kom hen i Landet, hørte jeg samme 
Vise: Vi er de Svage. Nej, vi maa skabe en Kultur, 
som end ikke Kartoverne kan pløje op, en Kultur, 
Europa beundrer, det er vor eneste Frelse. Saaledes 
talte de ædle Aander, de hvide Venstresjæle. Men 
plejer Mosko vitten at respektere Kultur? Kender 
man ikke Østenvinden i Danmark? Den har skarpe 
Tænder, Musetænder, der kan bide alle Kulturrødder, 
selv de dybeste, sønder og sammen. Og Neutrali- 
teten? Den der skal sikres af Ruslands Czar og 
fornemmeligt af hans Mor og Pobjedonoszew. Det er 
dog et stivt Stykke vaabenløs at tro paa Retfærdig- 
heden, naar hele Verdenshistorien er en Aflejring af 
Forræderi og Mened og Vold.** 

„Ja, det er godt nok. Men hvad kan det hjælpe? 
Afmagtens Kamp er altid latterlig. Bedre at resig- 
nere og erkende Sandheden. “ 

„Er det hele Menneskeliv da ikke en Afmagtens 
Kamp? Alle ved vi, at vi skal falde, og dog strider 
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vi, som var der Haab om Sejr. Min Vilje sætter 
jeg mod Naturen og Lovene, min Stolthed er det at 
føre Kampen, saa længe jeg kan, selv om Nederlaget 
er sikkert. Alt Liv er Svaghed, og dog er alt Liv 
kun muligt ved Tro paa egen Styrke. Maaske er 
denne Tro som næsten al Tro Blændværk. Hvad 
gør saa det? I den ranke Tro ligger Livets hedste 
Kræfter. “ 

„De vil, at vi i Panser og Plade skal rykke 
frem mod Overmagten. “ 

„Tværtimod! De skal tage Eksempel af Prøjsen 
og gamle Frits, der snød sine Fjender og sveg sine 
Venner og lod sine gamle Lagener sy om til Lom- 
metørklæder. Penge. Vaaben og Snuhed kan bringe 
et lille Folk paa Fode igen. Gør jer gode Venner 
med Tyskerne — vi er et saare bravt og godmo- 
digt Folk — og svig os igen, naar det passer jer. “ 

De var drejede fim i en Sidegade og stod nu 
foran Langes Gadedør. 

Lange rejste sig paa Tæerne for at sige et Al- 
vorsord : 

,.De er en frygtelig Paradoksmager, Hr. Strfibing. 
Det ligefrem snurrer i mit Hoved. Men nu og da 
kan der være et Guldkorn i Deres Fantasier. De 
hører til de Særlinge, som man kan lære noget af. 
Derfor kan jeg alligevel ganske godt lide at tale 
med Dem. Men kom nu med mig op, jeg vil lægge 
det Par Boger her og skifte Kravetøj, før vi gaar 
ud sammen. u 

Strfibing vilde ogsaa sige et Alvorsord. Men 
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lille som han var, maatte han op paa det høje Dør- 
trin for at staa rigtigt paa Tæerne. 

„Og De har de blaa Øjnes evige Uskyld, saa 
uskyldsrene, sotn kyssede Solen hver aarie Morgen- 
stund alle Gaarsdagens grimme Syner bort. De kan 
gøre, hvad De vil, De kan kvæle Deres Bedstemor 
og forføre en Helgeninde, og Deres Øjne er stadigt 
lige blaa og rene. Men i alt dette havblaa titter 
der talløse Spørgsmaal frem. Og for de Spørgsmaals 
Skyld kan jeg ogsaa ganske godt lide Dem.“ 
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„Hvad har De bestilt i Dag, Hr. Lange?" 

„Jeg var henne i Nationalbiblioteket, hvor jeg 
har fundet nogle utrykte Memoirer fra Napoleonstiden. 
Der er meget overflødigt, personligt Vrøvl syltet ned 
i dem, men imellem ogsaa ganske værdifulde Bidrag 
til Tidens Historie. — Og De? Hvad har De moret 
Dem med?“ 

„Med at se paa peruanske Vaseornamenter ude 
i Trocadéro." 

„Hvad vil De med det Stads ?“ 

„Ingenting. Det er bare en Passion." 

Og han tilføjede, fordi han vidste, at det vilde 
ærgre Lange: 

„Al Videnskab er Passion." 

„Ja, begynd De nu ogsaa at rakke Videnskaben 
ned. Som om der ikke var nok om det." 

„Jeg! Rakke ned! Paa ingen Maade. For mig 
er der intet nedværdigende i Ordet Passion. Jeg 
betragter Passioner som det eneste, der gør det mu- 
ligt at leve Livet. Jeg elsker mine egne Passioner 
og under af Hjærtet andre deres, sporger ikke, om 
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de er gode eller slette, fornuftige eller forrykte. For 
jeg tror, de er allesammen lige gode. Men i mine 
Øjne er Videnskab en Passion ligesom Hunde og 
Væddeløbsheste og Kvinder og Religion og Automo- 
biler." 

„Forbandet Vrøvl!" snerrede Lange. Nu var han 
gnaven. 

„Hvad er den da?" 

„Hvad den er? Den er et Kald, et Udslag af 
det bedste i Menneskenaturen, dens evige Higen 
mod Sandheds Erkendelse." Lange deklamerede, 
mens han bandt sit Slips. „Vi Videnskabsmænd er 
Fremtidens Præster, der skal forkynde ..." 

„Deres Slips er daarligt bundet, kære Pædagog. 
Maa jeg hjælpe Dem? Saadan! Ser De? Se Dem 
nu i Spejlet! Er det ikke noget helt andet? Har 
De ikke en hvid Vest til det Slips? Det er dog 
Foraar 

„Nej, jeg har ikke. og det er ogsaa revnende 
ligegyldigt." 

„Det maa De ikke sige, Hr. Lange. Intet er 
ligegyldigt. I Morgen følges vi ad hen at købe en 
hvid Vest. De, Fremtidens Præstemand, maa ikke 
ligne Fortidens Videnskabsmænd, disse hvide Aan- 
der, der levede og døde med Barnesmil paa Læben, 
betragtede Videnskaben som et Kald fraoven og der- 
for bestandigt glemte at knappe deres Bukser. “■ 

„Men nu de moderne, der sidder en hel Dag og 
glor paa Ornamentik?" 

„De maa ikke sige: glor. Husk paa, det er min 
Passion." 
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„Javel. Del er ogsaa det eneste Ræsonnement, 
der giver Deres hele planløse Studium nogen Me- 
ning^ 

„Hvad Mening er der da i Deres Roderi i gamle 
Memoirer?" 

„De lærer mig at forstaa et helt Afsnit af Hi- 
storien bedre." 

„Og hvad vil De med det Afsnit?" 

„Jeg vil forstaa Udviklingens Gang og lære an- 
dre, hvorledes vor egen Tid blev til. Al Historie- 
forskning er værdiløs, der ikke tjener til at belyse 
vor egen Samtid. Men hvor kan De for Resten 
spørge saa dumt?" 

„Sokrates — sit venia comparationi — spurgte 
ogsaa, selv om han forudsaa Svaret. Det er jo 
netop det, jeg vil forstaa, Udviklingens Gang, 
hvorledes Mennesketanken var og er, hvorledes Menne- 
skene ridsede og tegnede og gav Tanker Form. Og 
jeg elsker — ved De — at fordybe mig i det, den 
dannede Menneskehed forsmaar og foragter." 

„Ja, elsk De bare. Men det er kun Mani, Pas- 
sion om De hellere vil, men det har intet med Vi- 
denskab at gøre. Hvad vil De med peruanske Or- 
namenter i det praktiske Liv?" 

Strubing smilede. 

„Det er, som jeg kunde høre min Far tale. De 
ved, jeg brød med ham, da jeg var sejsten Aar, og 
at jeg siden har turet og tumlet omkring. Det var 
netop denne utaalelige Pædagogik, der drev mig ud 
af Hjemmet. Allerede som Dreng syslede jeg med 
det særeste, det fjærneste, læste for Eksempel i tolv 
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•Aars Alderen en Grammatik i Maori-Sproget og lærte 
den udenad. Hvorfor? Det vidste jeg ikke selv. 
Og Far var rasende, naar han opdagede det. Han 
vilde, at jeg skulde gaa den regelrette Vej : Student, 
Reserveofficer, derefter nogle Aars teoretisk og prak- 
tisk Uddannelse i Industrivæsenet for med gode 
Kundskaber at indtræde som hans Kompagnon i 
Klædefabrikerne. Det er ikke, fordi jeg ikke kan 
eller vil. Jeg vil være alt, hvad han forlanger, 
Dr. phil., Officer og Handelsmand, og jeg skal 
vise ham, jeg kan det, bedre end de Idioter, 
der aser sig frem til en af Delene. Men først maa 
jeg have levet uden at spørge om Metode eller Plan, 
lude Tanker og Lidenskaber rinde ud og ind i min 
Hjærne . . . som i et lille Paris, hvor alle Strømme 
mødes. “ 

„Ja, og saa lever De nu saadan. Men er De 
alligevel tilfreds? - 

Striibing for op, som stukken af en Slange. 

„Hvor De dog er en uhyggelig Spidsborger! Ja, 
undskyld mig! Men tilfreds? Hører De ikke, hvor 
frygteligt det lyder? Hvor kan man nogensinde 
være tilfreds? Under Nydelsen, selv den højeste, 
naar man ved, der gives andre, fjærne . . . ikke 
bedre, men uopnaaelige? Under Arbejdet? De maa 
vide, jeg har læst, naar jeg vilde vide, læst, saa 
mine Luugespidser brændte, og jeg havde en Følelse, 
som lagde der sig et Lag Skimmel om mine Kinder. 
Men var det Lykke? Tusinder af Spørgsmaal brændte 
i Lue i min Hjærne, Dagene randt, ingen Tid slog 
til. Hvert Spørgsmaal for sig havde krævet Aar. 


Digitized by Googte 



16 


Og under Løsningen spaltede det sig i utallige andre, 
brast mellem Hænderne og randt som Kvægsølv bort 
mellem Fingrene. Nej. ved De. hvor Lykken og 
Tilfredsheden bor? Alene i Stilheden og Uviden- 
heden, kort sagt i Begrænsningen. Først da Oldtids- 
livet randt til Hvile, fandt man paa en Frase som 
den, at den Vise altid er lykkelig. Fordi Visdom 
da var bleven ensbetydende med ensidig, religiøs 
Grublen. 1 Tider, hvor Visdommen lever, er den 
Vise aldrig lykkelig. Thi al Visdom er Sammen- 
lignen, og Sammenlignen er søgende Uro. Og derfor 
er Ord som Lykke og Ulykke forældede fuldt saa vel 
som Ordene moralsk og umoralsk, god og slet. Det 
er ved Nutidslivet det evigt skiftende, det at alle 
Begreber forflygtiges, det at Menneskers Følelsesliv 
nuanceres i det uendelige . . .“ 

„Nej. holdt! Nu modsiger De Dem selv. Hvad 
var det. De sagde før om Fernis og Kulturlava? 
De er ikke konsekvent. “ 

„Nej, Gudskelov! Jeg er ikke Skolemester. Men 
det, jeg kalder Kulturlava, er netop Pædagogikken, 
og til Pædagogikken regner jeg alt, hvad der skrives 
ned i Katekismer eller Dagbladenes Ledere eller i 
politiske Brochurer. De ser det netop bedst med 
Politik. Intet er saa goldt, ligefrem dræbende for al 
individuel Tænkning. I et politisk Parti er der højst 
én, der tænker. De andre er Kvæg. Der gaar to 
Strømme i moderne Udvikling, en mod Rigdom, 
Mangfoldighed. Liv. en anden mod Pædagogik, Masse- 
undervisning, Ensartethed og dermed Døden. u 

„Ja. men hvad har alt det med peruansk Orna- 
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mentik at gøre? Er der nogen særlig Rigdom ved 
den maaske?" 

„Nej! Tværtimod! Ornamentikken i et arabisk 
Tæppe er rig, og det er en Nydelse i et saadant at 
følge Liniernes stolte, dristige Spil og se, hvorledes 
de geometriske Figurer her faar Liv, faar Kunstens 
Skønhed og levende Liv. Det er paa samme Tid 
en Fryd og en Anstrængelse for Øjet at opdage, 
hvorledes Mønstrene er nittede sammen, saa hver 
Linie i sin spinkle Bygning er Led af to Figurer og 
saaledes har dobbelt Virkning og Værd. Der skal 
Tid til at forstaa det, derfor kan man saa let blive 
ene derom. Men noget andet er det at fordybe sig 
i primitiv Ornamentik. Udbyttet her er at ligne 
med Indtrykket af et russisk Landskab. Det er ikke 
saa ligetil som Svejts’ Bjærge eller det blaanende 
Middelhav, hvis Skønhed alle kan se, i hvert Fald i 
Teaterkikkert. Ruslands Stepper bliver aldrig popu- 
lære. Jeg maa selv bekende, timevis kunde jeg ride 
afsted uden at komme i Stemning, uden at Land- 
skabets Ejendommelighed blev mig klar. Var der 
ikke flade Marker og Fyrreskove overalt i Verden? 
Og var der noget særligt ved disse? Men saa paa 
en Gang kunde det komme — — — susende som 
Vinden suser gennem Træernes Blade før Tordenen, 
og lige med ét stod min Sjæl i flammende Lyn. 
Eller der rejste sig som et luende Baal af mine 
Tanker, og hvert Indtryk, selv det mindste, faldt 
som Ved deri, saa Gnisterne fløj.“ 

Lange havde fuldendt sit Toilette og sad nu 
tavs og tankefuld paa Randen af Bordet. Der var 
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noget ved Strfibing ... en Ordenes Trolddom, der 
betog. Nede fra Gaden steg Larmen herop, ens- 
tonende som Havets Susen vældede den ind gennem 
den aabne Altandør. Dæmpede Lyde, Tusmørkelyde, 
fødte af Storbyens Attraa og Glæde, milde og dul- 
mende som en rolig Pasgang efter Dagens lange, 
forcerede Galop. For et Øjeblik siden dernede, midt 
i det altsammen, nu højt oppe, Nabo til Vaarhimlen, 
hele Rummet fyldt af unge, forunderlige Tanker, og 
langt, langt borte fra det lille, snævre Land, hvis 
Ideer han kendte som dets Mønter, fordi han havde 
taget dem ind og givet dem ud alle, alle tilhobe! 
Hvor velgørende rundt om at føle Luften dirre af 
Verdenslivets Pulsslag og dog at være over det, 
højt oppe, nær Himlens Hvælving med dens rene, 
stærke, stille Glød! 

„I det primitive elsker jeg at finde Ensartetheden, 
fordi Naturens største Gaader ligger skjulte der bag. 
Jeg elsker de første Menneskers første famlende Ger- 
ninger, fordi de giver et Indblik i Sjælens Aller- 
dybeste, som den moderne Psykolog aldrig kan faa. 
Længe varer det, før man kan se noget i disse 
plumpe Vasers raa og fattige Ornamentik. Den er 
ens . . . eller næsten ens overalt. Tag Vaser fra Peru 
og stil dem sammen med Vaser fra det gamle His- 
sarlik. To Retninger ser De gøre sig gældende, 
ganske ens hos begge Folk, den ene, mere abstrakt, 
beror paa Glæden ved det lineære og dækker Karrets 
Sider med de simpleste Mønstre, den anden, plastisk, 
levende, giver Karret selv Liv, former det med barok 
Fantasi til Efterligning af Dyr eller Mennesker. Saa 
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ens er de ofte, Ornamenter og Karformer i Peru og 
Tro ja, at kun det øvede Øje kan skelne dem. Og 
dog var disse Folk skilte, ikke blot ved Verdenshaves, 
men ogsaa ved Aartusinders Mellemrum. Men samme 
forunderlige, gaadefulde Lighed kan jeg genfinde i 
Folkenes Gravskikke og i Folkenes Sjæletro. Hvad 
er det da, jeg herved vil naa? Til Lovene for Men- 
nesketankens Struktur, som det i vor Tid er umuligt 
at finde paa Grund af gensidig Paavirkning over den 
hele Jord. Ornamentikken er Skriftsproget, jeg be- 
nytter til at læse de første Menneskehjærners første 
Tanker Jeg tager Menneskehjærnen som Embryo 
for mig.“ 

„Jamen, Kære, hvorfor sagde De ikke alt det 
straks? Nu kan jeg i det mindste forstaa, at det 
kan have nogen Interesse . . .“ 

„Fordi jeg almindeligvis ikke giver Grunde for 
mit Arbejde, men spiser Folk af med Ordet: Passion. 
Skulde jeg sige Sandheden, saa driver jeg mine Stu- 
dier som de gamle Munke i Klostrene, siger som 
de: kun til Guds, ikke til Menneskers Ære. I den 
moderne Videnskab spørges altid: Til hvad Nytte? 
Dér fordrer man Resultater.“ 

Lange stod ved Altandøren og saa ud. 

„De er Rigmandssøn Derfor kan De tale, som 
De gør. Vi andre Stakler, der maa aflægge Beret- 
ning og opvise Resultater, fordi vi er afhængige af 
Statens og Legateforemes Naade, vi kan kun mis- 
unde Dem. Og naar vi er Pædagoger, saa er det 
mange Gange blot, fordi vor Fattigdom noder os 
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dertil. Hvad vilde De gøre med Deres Aandsaristo- 
krali, hvis De var fattig ?“ 

„Jeg vilde vænne mig til Nøjsomhed. Allerede 
nu maa jeg savne meget af den Komfort, som jeg 
havde under min Opvækst, og som jeg igen kunde 
have, hvis jeg bøjede mig for Far. Han støtter mig, 
det nægter jeg ikke, og han har ogsaa altid uden 
at kny betalt min Klatgæld. Men jeg tror ogsaa 
godt, jeg kunde leve tarveligere. Vi Tyskere kan 
endnu ofre noget af vort Velvære for vore Idealer. 
Tænk paa vore smaa, slet lønnede Embedsmænd. 
De har trods alt bag Uniformen Hjærter, der banker 
varmt for deres Land, og Statsideen, navnlig Tanken 
om Landets Storhed, fylder dem saa helt, at de al- 
drig kunde tænke paa at klage over personlige Tryk. 
endsige som Embedsmændene i andre Lande gøre 
sig ulovlig Fordel paa Statens Bekostning." 

„Jeg vidste ikke, De var saa vild Chauvinist?" 

„Det er jeg heller ikke. Jeg hader vor øvrige 
Selvforgudelse. Men paa det Punkt, med Hensyn 
til den varmhjærtede Idealisme, har jeg Tro til mit 
Folk." 

„Men De vil ikke højne og oplyse Deres Folk 
gennem det, De ved." 

„Den Viden, der gør mig lykkelig, behøver jo 
ikke at glæde andre. Al Forkyndelse minder mig i 
sin Anmasselse om en Scene, jeg engang saa inde 
paa en Vegetarianerrestaurant. En Mand sad og 
spiste Melspiser og Grøntsager i en Uendelighed, og 
man kunde se paa ham, da lian var færdig, at nu 
havde han Fred med sin Mave og sin Gud. Hvad 
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han maaske ikke før i Tiden havde haft. Men ved 
Siden af sad hans Søn, en ung Fyr paa 14 Aar og 
spiste det samme. Og 14 Dages Hunger lyste i 
hans Blik, og Ordet: Kød bævede paa hans Læber . .“ 

„Jamen, det er ikke det samme. Sund Oplysning 
vil ude i Folkets brede Lag . . 

„Nej! Det er netop det, jeg ikke tror, at man 
saadan uden videre kan gaa hen og hæve et Folk 
op paa Kulturens Højde. Kulturen er skabt gennem 
langsomme Lagdannelser nedenfra opefter. Og jeg 
tror, vi er bedst tjente med at lade selve Lagdan- 
nelserne blive staaende. De derimod slaar alt det 
underste bort og vil have Toppen til at staa alene. 
Følgen bliver ... og er bleven ... at Toppens Ni- 
veau er sænket. 11 

Der gled et flygtigt Smil over Strflbings Ansigt. 
Nu sprang han op og tog sin Hat. 

„Bi lidt!" raabte Lange. „Jeg vilde dog gerne 
svare ..." ' 

„Behøves ikke," lo Strflbing. „Jeg ved, hvad 
De vil sige. Og Italieneren og Polakken venter os 
Klokken ni henne i „Lorraine"." 

„Naa, ja! Saa blot én Ting endnu. Vi kender 
jo allerede hinanden godt. Har De noget imod, at 
vi siger du til hinanden for Fremtiden?" 

Strflbings Ansigt blev øjeblikkelig koldt. 

„Ja! Det er en Nationalfejl hos begge vore Folk, 
som vi niaa bidrage vort til at udrydde. Danskeren 
drikker Dus og Tyskeren tilbyder Smollis, selv om 
de aldrig tænker paa at holde Forbindelsen vedlige." 

Lange svarede ikke, men hans Mine var næsten 
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forknyt, da han tog Hat og Stok. StrObing saa det 
straks, standsede og vendte tilbage. 

„De tror, det er Storsnudethed? Jeg vil ikke 
gøre mig bedre, end jeg er. Der er nedarvede In- 
stinkter i mig, som ingen Logik eller Udvikling kan 
udrydde. Læser jeg i et Blad om en Strejke, holder 
jeg uvilkaarligt med Arbejdsherrerne, endnu før jeg 
ved, om de har Ret eller ej. Eller hvis der berettes 
om Revolter og Militærindhug, ser jeg det hele for 
mig og nyder Pøbelens Blod, der flyder i Gadens 
Søle. Ærligt talt, jeg gør lige saa lidt for at bort- 
fjærne de primære Lagdannelser i mit eget Sjæleliv 
som ude i Verden. Jeg kæler tværtimod lidt for 
mine Instinkter. Naa, men det var det, jeg vilde 
sige. For at være fuldtud paa Højde med Tidens 
Kultur ... og det vil De jo ogsaa gerne være . . . 
maa ens Sjæl være hurtigt mobil. Eller bedre som 
et af de store moderne Hoteller, hvor dagligt en 
Mængde Mennesker strømmer ind og ud, kun enkelte 
kommer igen, men ingen tager fast Ophold. “ 
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De traadte ind i la Lorraine, den kendte hygge- 
lige Studenterkafé, steg ned ad Trappen i det store 
Rura med de brune Træpaneler, de brunmalede Træ- 
borde og Træbænke. Næsten ved alle Borde spille- 
des der — Brætspil eller Kort — af drikkende og 
rygende Studenter, mens Smaapigerne sad hos, gav 
dumme Raad og lod sig kæle for mellem hvert Spil. 
Et Par langlivede Kokotter flanerede fra Bord til 
Bord, tiggede Cigaretter, trykkede Hænder, nikkede, 
lo. tændte, drev videre. Uden Støj, uden Raahed, 
lyst og tvangfrit det hele, og midt ind imellem kvi- 
drede det lille Orkesters Melodier som frie, muntre 
Fugle. 

De fandt den italienske Læge Pagello og den 
polske Maler Zokolowski fordybede i et Spil Dam, 
vekslede Haandslag med dem og tog Plads paa et 
Par Taburetter ved deres Bord. 

„Lad os saa passiare, “ sagde Pagello og skød 
Dambrættet fra sig. 

„Ja, naar De vil indrømme, at De bar tabt Spil- 
let. “ erklærede Zokolowski. „Ellers ikke.“ 
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„Jeg vil høre lidt Musik. Vi kan da ikke sidde 
og spille, nu da de to Herrer er der. Saa meget 
kan De vel forstaa?" 

„Jeg forstaar aldeles intet. Indrømmer De, at 
De har tabt? u 

Det var netop det, Italieneren ikke holdt af. De 
spillede hver Aften og med en Lidenskab som Børn, 
for op og skændtes ved mindste Anledning, drillede 
hinanden, saa de var grædefærdige, begge lige hove- 
rende, naar de vandt, lige fortvivlet rasende, naar 
de tabte. 

„Indrømmer De? Indrømmer De?“ klemte Po- 
lakken paa. „Det er altsaa det andet Spil, De har 
tabt i Aften. “ 

„Saa ti dog stille for Djævelen," brusede Pa- 
gello op. 

„Jeg tager de Herrer til Vidne paa, at Hr. Pa- 
gello, barnefødt paa Sicilien, har tabt." 

„Naturligvis har Hr. Pagello tabt," sagde Strti- 
bing. „Saa er den Historie ude.“ 

„Hvem har spurgt om Deres Mening?" fnyste 
Italieneren. „Men De har det som alle Germaner, 
De skal altid blande Dem ind i det, der ikke ved- 
kommer Dem.“ 

„Det er meget beklageligt," sagde Striibing med 
et lille ondt Smil. „Men jeg nødsages — mod min 
Vilje virkeligt — til at erklære Italien for bankerot." 

Italien bankerot? Det kunde tages i dobbelt Be- 
tydning, og Pagello opfattede straks Ytringen som 
en Hentydning til sit Lands Fattigdom, hans som 
alle Italieneres ømmeste Punkt. Hans Øjne, ellers 
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saa matte af mange Nætters Daarskaber, lyste i 
samme Nu op som et Par elektriske Glødelamper. 
Blot et Ord til, og al Forsoning vilde været umulig. 
Men Strflbing bøjede i Tide af. Han havde sat en 
Pincenez paa sin arkaiske Næse og betragtede nu 
opmærksomt Brættet. 

„Men, kæreste Hr. Pagello! Hvad siger jeg? 
De staar jo udmærket. De kan saa brillant vinde 
endnu. Hvis De tillader, overtager jeg Deres Parti, 
saa skal De blot faa at se.“ 

Italieneren var straks formildet og bad Strflbing 
tage lians Plads. Polakken følte sig paa sin Side 
sikker nok til at optage Dysten. Under de første 
Træk var han overlegen, næsten haanlig, Men en 
genial, uventet Manøvre af Strflbing bragte ham straks 
ud af Fatning. Han blev nervøs og spillede dristigt 
og dumt. Lange frydede sig ved at se den lille, 
elegante Germaner sidde der rolig og sikker, som 
havde han aldrig bestilt, andet end spille Dam, knu- 
sende og tilintetgørende Modpartens heftige Angreb. 
Her som altid var Strflbing Situationens Herre. 

„De spiller godt,“ sagde Lange. 

„Aa ja . . . jeg har altid interesseret mig en Del 
for Brætspil, “ lo Tyskeren polisk. 

Det endte, som ventet var, med Polakkens Ne- 
derlag. Italieneren var vild af Glæde og blev ved at 
takke. 

„Men,“ tilføjede han, „sig mig blot ... De mente 
ikke noget ondt med, hvad De sagde før. om Itali- 
ens Bankerot . . .“ 

„Nej,“ svarede Strflbing. „Man skal altid respek- 
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tere andres Fædreland og andres Kvinder. Se, der 
kommer nu Deres lille Adrienne. Hun er forfærde- 
ligt sød med sine sorte Moreløjne. Men aldrig kunde 
det falde mig ind at krænke dette Deres Aller- 
helligste." 

Men nu vilde Italieneren ogsaa vise sig elsk- 
værdig. 

„Aa, hvad det angaar. Hr. Strflbing, saa er Adri- 
enne til Deres Disposition. Vi liar lært hinanden at 
kende saa godt alle fire her ... vi Udlændinge er 
jo nødte til at søge sammen, fordi de franske Stu- 
denters Kreds er saa eksklusiv. Jeg har Tillid til 
Dem, mine Herrer, og naar jeg har Venner, jeg har 
Tillid til, saa sætter jeg stor Pris paa at dele Kvinde 
med dem. Det giver fælles Interesser, og man er 
tryg, naar man ved hende i gode Hænder." 

„Meget liberalt," lo Polakken. „Det bør virke- 
ligt paaskønnes. Hvis altsaa Hr. Strtlbing ikke vil, 
saa vil jeg. Ikke sandt, lille Adrienne, vi bliver 
nok gode Venner?" 

„Maaske," sagde Adrienne tankefuldt og møn- 
strede ham. 

Hun var kommen hen og stod nu lænet mod 
Italienerens Skulder, kærtegnende hans halvskaldede 
Isse med de bitte, tynde Traadfingre. En lille sød, 
sort Tingest var hun, i rødt Silkeliv, som Italiene- 
ren havde købt til hende i Magasin de Printemps. 

Polakken nød hende med graadige Øjne. Han 
var høj og tynd, bar luvslidt, graa Jakke, hvis Krave 
var „belagt" fra det lange, mørkebrune Kunstner- 
haar, der flød ham ned over Skuldrene efter Latiner- 
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kvarterets Stil, glatkæmmet og rigeligt pomadiseret. 
Skægget derimod stod i det vildeste Purl og gav ham 
en iøjnefaldende Lighed med en Puddelhund. Mest 
paafaldende var dog hans Ansigts Bleghed, helt for- 
skellig fra Italienerens gule Leveinandsbleghed ned 
langs de runde Kinder. Zokolowski var bleg og 
smalkindet, som man bliver det af slet Luft og 
daarlig Kost. Fattig Fyr, lurvet Skikkelse, lugtende 
af simpel Tobak og endnu simplere Parfume — saa- 
dan var første Indtryk af ham. Men saa man blot 
en eneste Gang hans Øjne lyse, glemte man alt an- 
det. I dem aabenharede sig en Ynde, der var hele 
hans Væsens. Ansigtet blev saa fornemt, saa levende 
smukt i Skæret fra deres Ild. 

„Ja, saa er det jo afgjort," sagde Italieneren. 
„Saa har du omtrent dine Aftener besatte — med 
Urmageren derhenne paa Hjørnet af Rue Bonaparte, 
et meget tiltalende Menneske kan jeg forsikre Dem, 
mine Herrer. Ham har du og os to, men du kunde 
for Resten godt have en til, lille du “ 

Ja det mente Adrienne ogsaa nok, hun kunde. 
De sorte Øjne lod hun løbe rundt i Kredsen. 

„Siden Hr. Striibing ikke synes oplagt, har De 
saa ikke Lyst at være Fjerdemand i den Whist, Hr. 
Lange?" lo Italieneren. Adrienne saa samtidigt over 
mod Lange med et elskeligt Smil. 

„Nej ... nej ... det kan. det kan jeg ikke," 
stammede Lange helt flov. 

Pagello rystede paa Hovedet. 

„Ja, jeg kender det. Jeg har ogsaa før truffet 
Mennesker som Dem. De vil have en Kvinde helt 
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ken Raad eller Tid til alene at tilfredsstille en Kvin- 
des Luner. Hvor kan De i det hele taget tro, at 
nogen Kvinde har nok i en Mand?" 

„Tro? Jeg ved den, der har det." 

„De ved intet. Hun bedrager Dem, det kan jeg 
forsikre Dem for, og hun ler i sit Hjærte ad Dem 
og kalder Dem en Daare. Den Slags Ting forstaar 
enhver Italiener, der blot har fyldt atten Aar." 

Lange skulde lige til energisk at protestere, da 
Polakken lagde sig frem over Bordet og sagde: 

„Det kan jeg lide! Lad os tale om Kvinder. Der 
er dog ikke saa interessant et Æmne som Kvinder. 
Skal vi ikke, hver især, fortælle en Historie, en Op- 
levelse fra vort eget Liv, men den skal handle om 
Kvinder eller om en Kvinde? Helst naturligvis en 
lystig Historie eller et virkeligt erotisk Æventyr. Jeg 
synes, det kunde være morsomt, og vi har jo Tid 
nok. Vil De ikke lægge for, Hr. Pagello, De Boc- 
eaccios Landsmand?" 

„Nej . . . nej . . . jeg kan ikke fortælle, jeg ved 
ikke noget . . .,“ indvendte Pagello. 

„Vist kan De saa. De er Sicilianer. Min Gud, 
hvad kan man forlange mer? Fra selve Banditternes 
Land! Har De aldrig forsvaret Deres Pigebarn mod 
Røvere eller sværmet for en Banditpige eller været 
efterstræbt af en gammel Røverheks? Tænk Dem 
om, Hr. Pagello." 

Pagello havde lænet sig tilbage. Hans Ansigt 
var et eneste stort, lysende Smil. Adrienne, der be- 
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gyndte at kede sig, kyssede ham hurtigt paa Panden 
og smuttede bort. 

„Røvere . . . Banditter? Jo vist har jeg forsvaret 
en lille Pige mod Banditter. Det er en hel Røver- 
historie, nu skal De alligevel høre den. Saa tvinger 
jeg ogsaa de andre Herrer til at fortælle. “ 

Italieneren morede sig saaledes over sin Historie, 
at han maatte le en Stund, før han kunde begynde. 
Saa lyslevende stod Billedet i hans Erindring. 

„Det var første Gang i mit Liv, at jeg sov hos 
en Kvinde. Jeg var fjorten Aar ..." 

„Naa, det var da god Tid.“ 

„Sicilianerne begynder i Reglen at elske med de 
tolv, tretten Aar. Jeg var lidt senere paa det, jeg 
var fjorten, og min Dulcinella var noget ældre, hun 
var femten . . .“ 

„Kriminel Lavalder/ mumlede Lange. Det ris- 
lede koldt igennem ham. Men han fik Mod ved at 
betragte Strilbings blaserede Verdensmandsmine. Om 
Dulcinellaen havde været fem Aar, det vilde ikke 
have frembragt en Trækning i det Ansigt. 

„Jeg havde saamænd helt glemt hende, jeg kan 
hverken huske hendes Navn eller hendes Ansigt læn- 
gere. Men hun var vistnok baade køn og velskabt. 
Hun var Opvartsningspige i et Værtshus udenfor 
Catania. Derude saa jeg hende en Aften ved en 
Folkefest. Hun bragte mig et Glas Vin, og jeg 
syntes da, at hun var velskabt og havde kønne 
Tænder. Desaarsag gav jeg hende gode Drikkepenge. 
Saa smilede hun med alle Tænderne og tillod mig 
at overbevise mig om, at hun virkeligt var velskabt. 
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Saa ofte jeg havde Lejlighed, tog jeg ud til Værts- 
huset, og snart var vi enige, lige ivrige begge to. 
Men hvor? Hun var stramt bevogtet af Værtshus- 
mutter, og jeg havde heller ikke meget Spillerum. 
Til alt Held ejer min Far, der er Læge, en Villa 
udenfor Byen, beliggende et Stykke oppe mellem 
Bjærgene i en lille Landsby. Villaen var i Vinter- 
tiden ubeboet, og det besluttede jeg at benytte mig 
af for at føre Pigen derhen. Det var en Søndag 
Aften, jeg udførte mit Forsæt. Jeg var ikke særligt 
modig ved det. Der havde netop været en Røver- 
bande paa Færde i Egnen, og jeg bevæbnede mig 
derfor med et Gevær og en Pistol, sagde til min 
Far, at jeg vilde paa Jagt, og drog afsted. Jeg hu- 
sker endnu det uhyggelige Indtryk, den forladte Lej- 
lighed gjorde paa os begge. Der var bælgmørkt i 
alle Stuerne, fordi Skodderne var dragne for. der 
var klamt og koldt overalt, ogsaa i Sovekammeret, 
Fars og Mors Sovekammer, hvor jeg med et under- 
ligt Instinkt straks førte hende hen. Jeg fik Skod- 
derne tilside, saa lidt Lys kunde strømme ind. Men 
da vi saa de tomme Senge — der var ikke andet 
end Madrasserne i dem — og da vi saa hele Værelset 
rømmet for alle Toiletgenstande, kort sagt for alt 
det, der gør et Soveværelse hyggeligt, da var vi lige 
ved at græde begge to, som de Børn vi var. 

Og saa var vi oven i Købet lige bange for Rø- 
vere. Vi var alene i hele Huset. Tænk, om de kom 
og tog os! Jeg tændte et Lys og gjorde en Runde 
for at forvisse mig om, at ingen var skjult noget- 
steds. Hun fulgte med, klyngende sig til min Arm, 
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og hver Gang en Genstand kastede Skygge ved Ly- 
set, jeg holdt, for hun sammen og gav et Ryk i mig. 
Tilsidst rystede vi begge to saaledes, at vi helt 
glemte, hvad vi egqptligt var komne for. Vi tænkte 
kun paa at forsvare os mod Røvernes Angreb, som 
vi saa ganske sikkert troede maatte komme. Jeg 
samlede alle Vaaben, der var i Huset. Med dem, 
jeg havde medbragt, ialt otte Stykker, fem Geværer 
og tre Pistoler. Vi hjalp hinanden med at lade og 
lagde dem i Række paa et Bord nær Vinduet i Sove- 
kamret. 

Det var bleven sent, og vi skulde dog en Gang 
til Ro. Men Pigebarnet vilde ikke klæde sig af, 
hun var bange, hun frøs, der var ingen Tæpper, alt 
var saa forfærdeligt uhyggeligt og sørgeligt, bare hun 
aldrig var kommen derhen. Hun græd, og jeg græd, 
det havde jeg ikke tænkt mig ved den første Nat. 
Saa bad vi vor Aftenbøn, tog hinanden om Halsen, 
kyssedes og sov.“ 

„Hm! u sagde Polakken. „Hvad mener De med: 
sov?“ 

„Jeg mener ikke andet, end hvad der ligger i 
Ordet selv. Jeg var alt for ung og kejtet til at for- 
søge noget, naar hun ikke godvillig kom mig i Møde. 
Jeg skælvede over hele Legemet, men jeg vidste 
ikke, hvad det var, jeg kunde ikke stille Diagnosen, 
om det var Feber eller Kulde eller Frygt. 

Vi havde vel sovet en halv Times Tid paa Fars 
og Mors Ægtesengsmadrasser, da hun pludseligt satte 
sig overende og greb mig i Armen. Ved Lyset, der 


Digitized by Google 



32 


stadigt brændte, kunde jeg se, at hun var bleg som 
et Lagen. 

„Hørte du ikke noget?" hviskede hun. „Noget 
der rørte sig udenfor Vinduet? Noget der raslede? 
Hør, der er det igen." 

Jeg lyttede og hørte det ganske bestemt, ganske 
som hun sagde det. 

„Der er de," sagde hun. 

Jeg sad paa min Bagdel og kunde knap trække 
Vejret af Skræk. Jeg var i Skjorteærmer og frøs 
og saa vist meget sølle ud 

„Mod!" sagde hun og saa paa mig med et Par 
gnistrende sorte Øjne. 

„Rejs dig, kæmp som en Mand, forsvar dig, din 
og min Ære. Mod! Jeg skal hjælpe dig.“ 

Jeg fattede mig, sprang ud af Sengen og nær- 
mede mig Vinduet. Jeg forsøgte først at se ud, 
men det var brandmørkt. Saa tog jeg Mod til mig, 
aabnede Vinduet paa Klem og raabte ud: 

„Hvem der! — — Hvem der!" 

Intet Svar. Jeg lukkede Vinduet og saa uvis 
paa hende. Hun havde imidlertid taget Kjoleliv og 
Nederdel af og stod nu i rødt Liv, hvide Benklæder 
og røde Strømper. Munden var strammet saa gan- 
ske uhyre viljefast. Som en ren lille Garibaldipige 
stod hun der i rød Trøje og hvide Bukser. 

„De er der! Naturligvis er de der! Du maa 
skyde, saa mærker du nok, at de er der. Skyd 
blot løs, alt hvad du kan, Jeg kæmper ved din 
Side, lader Geværerne, saa du ikke behøver at spilde 
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Tiden med det. Luk Vinduet op og skyd. Er der 
mange af dem, saa trætfer du nok.“ 

Vidunderligt, som Tøsen satte Mod i mig. Jeg 
greb et Gevær, aabnede \ induet uden at frygte for. 
at man derude fra skulde træffe mig i Hjærtet. Pige- 
barnet var fornuftigt nok til at stille Lyset bag en 
Skærm, saa hun kunde se at lade, mens det ikke 
oplyste min Skikkelse. Det havde jeg selv ikke 
tænkt paa. 

Jeg fyrede af i Blinde ud i Mørket. Øjeblikkelig 
rakte hun mig et nyt Gevær og rykkede mig det 
audet ud af Haanden. Jeg fyrede igen, og hun 
vekslede Gevær, og saaledes gik det de fem Geværer 
og tre Pistoler igennem. Jeg hørte hende lade, iv- 
rigt arbejdede hun bag mig. 

„Men de svarer ikke, de skyder ikke,“ sagde jeg 
og holdt et Øjeblik inde. 

„Bryd dig ikke om det. De er der. de er der 
ganske sikkert. Kan du ikke høre, at Hundene gør? 
Der er Støj af Mennesker rundt om. Skyd, skyd. 
ellers er vi fortabte. “ 

Saa spurgte jeg ikke mere. En vild Mordlyst 
havde grebet mig. Jeg kastede Geværerne til Kind, 
Skuddene glimtede ud i Mørket, Ekkoet rungede 
gennem Dalen, det var den vildeste Kanonade, jeg 
i mit Liv har opført. Hun kunde næppe følge mig, 
saa hurtig hun end var i Arbejdet. Naar jeg da 
vendte mig om. saa jeg hende i det allerkæreste 
Kostume, rød i Ansigtet af Anstrængelse, Brystet 
arbejdede, jeg saa den hvide Hals bølge over det 
røde Korset. Jeg var vild af Blodtørst og Kærlighed, 
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Luften i Værelset var ikke længere klam og kold, 
den var hed af krudtdamp og Brunst. 

Det varede vel en tre Kvarter, saa havde vi 
bortskudt al Ammunition. Men vi havde ogsaa ud- 
raset. og da vi ikke mere kunde høre noget — kun 
enkelte fjærne Hundeglam, som vi ikke længere brød 
os om, lukkede jeg Vinduet i og rullede Gardinerne 
ned. Men da jeg vendte mig om mod Stuen igen. 
da fløj Garihalditøsen om min Hals, hed og glad og 
vild som en Tigerkat. Hun knugede mig, hun græd. 
hun lo, hun hed mig og kyssede mig, og jeg greb 
hende i mine Arme, selv vild og glubsk af Kanon- 
tordenen, og bar hende hen paa Fars og Mors Ma- 
drasser. Resten af Natten savnede vi hverken Varme 
eller Tæpper. “ 

„Men Røverne ? 41 spurgte Polakken. „Hvad blev 
tler af dem ?* 4 

„Det var naturligvis blind Allnrm det hele, Hal- 
lucinationer, fostrede af kvindelig Nervøsitet. Da jeg 
aabnede Vinduet og kiggede ud næste Morgen, saa 
jeg, at jeg havde skudt et Plankeværk foran Villaens 
Have sønder og sammen. Det var alt. hvad jeg 
havde myrdet. Men hele Landsbyen havde været 
paa Benene, ogsaa Stedets to Gensdarmer. De havde 
staaet bag Gavlen og rystet af Skræk og ikke turdet 
nærme sig af Frygt for Røverne, som de troede an- 
greb Huset. Det var sikkert det mest typisk-sicili- 
anske af det hele . 44 

„Ja, nu er jeg i en slem Knibe , 44 sagde Polakken. 
„Det var mig, der havde den usalige Idé al foroslaa 
at fortælle Historier, og saa gaar Hr. Pagello lige 
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straks hen og fortæller os en baade morsom og 
æventyrlig Historie, fuld af Spænding og dog med 
lykkelig Udgang. Jeg vil slet ikke paatage mig at 
hamle op med ham, jeg vilde egentligt allerhelst 
foreslaa, at vi holder op med det samme." 

„Nej." protesterede Italieneren. „Nu vil jeg dog 
have noget for min Ulejlighed. Skulde De — en 
Kunstmaler — ikke have oplevet noget? Det faar 
De os ikke til at tro." 

„Jeg kan godt fortælle, men en egentlig Historie 
bliver det ikke, den har hverken Begyndelse eller 
Ende. Jeg havde ikke tænkt paa det lille Æventyr, 
hvis ikke Italienerens Fortælling havde mindet mig 
om en Erfaring, jeg ogsaa selv har gjort, nemlig at 
Farer . . . især Livsfare ... i hojeste Grad skærper 
Nydelsen ved at elske. 

Den Oplevelse, jeg vilde fortælle, knytter sig 
desuden virkeligt til min Bestilling som Kunstmaler. 
Det var en polsk Fyrstinde, der vilde have mig til 
at male sit Portræt. Ellers er jeg jo mest Land- 
skabsmaler og hører til den Retning, der vil skabe 
en ny, ægte national Malerkunst- gennem Fordybelse 
i vore Landskaber, en Malerkunst langt mere natio- 
nal end Matejkos og hans Samtidiges med dens 
Slagbilleder og historiske Malerier. Thi hvor megen 
Sandhed er der vel i saadant et Fortidstableau? 
Det er dog indlysende, at den rette nationale Kunst 
maa være den. der fordyber sig i det haandgribelige, 
det vi har for Øje, vort Land selv med dets brede 
Sandrygge, dets Fyrreskove ..." 

3 * 
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„Og saa videre! Spring det over!“ sagde Itali- 
eneren. 

„Vist ikke nej!“ protesterede Tyskeren. „Hvorfor 
skulde vi ikke høre en ung Kunstner bekende, hvad 
der er hans Tro og Stræben? Skulde det ikke være 
mindst ligesaa lærerigt som Fruentimmerhistorier ? 
Jo, fortæl De bare, kære Herre, hvorledes De er 
kommen til Deres kunstneriske Anskuelser." 

„Ja , naar det virkelig interesserer Dem. Jeg 
begyndte som Elev af de gande polske Mestre med 
historiske Malerier, hvor Purpuret brændte paa Bag- 
grund af natsorte Skygger, hvor Lidenskaberne kæm- 
pede med stive Øjne og Hænderne krampagtigt knu- 
gede om Sværdfæste eller Lanseskaft. Saadanne 
Billeder — farveblodige, med vajende Faner og vilde 
Skrig — foretrækker Polakkerne den Dag i Dag. 

Min Omvendelse gik saaledes til. Jeg kom en 
Dag ind paa en Maleriudstilling i Warsehau. Idet 
jeg steg op ad Trappen, faldt mit Øje paa en Statue, 
der fra sin Niche dominerede hele Opgangen, en 
sejrende Gladiator, der med hævet Haand skriger 
sin Triumf ud til Folket. Man kunde ikke andet, 
man maatte standse og betragte dette Barbaransigt, 
der lyste af en vild. hoverende Brutalitet, og denne 
plumpe Skikkelse, der var slavehæslig trods de væl- 
dige. muskuløse Lemmer og trods Sejrens knejsende 
Stolthed. Denne Figur blev ved at forfølge mig 
gennem alle Salene, alle de andre Billedværker fore- 
kom mig matte i Sammenligning med den. Jeg gik 
fra Maleri til Maleri, og det var de bedste af de 
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gamle Mestre . rier havde udstillet , og al Polens 
Lidenskab i Kainp og Sejr og Undergang havde 
fundet sit Udtryk her. Men „Gladiatoren 4 besejrede 
dem alle. Purpuret var blegt mod hans Musklers 
dirrende Stramhed. og Kamptummelen, ja selv Sejrs- 
jubelen var svag mod denne Bøddeltriumfators Skrig. 
Jeg gik tilbage og læste Kunstnernavnet paa „Gla- 
diatorens 4 Sokkel. Det var et russisk Navn, jeg 
kendte det ikke. Igen tilbage til Salene, hvor jeg 
drev fredløs tra Maleri til Maleri, idet jeg forgieves 
søgte at tvinge mig til at tro, at vor Kunst dog 
var den stærke og sejrende. Men det blev værre 
med mig, jo længere jeg gik. 

Saa opdagede jeg inderst inde i en mindre Stue, 
paa en af de mest uanselige Pladser, to smaa Bil- 
leder, to Vinterlandskaber, polske Marker med Sne 
og vinterligt Øde. Foran dem blev jeg staaende og 
faldt snart i Ro, fyldt af Genkendelsens Glæde. Thi 
alt det kendte jeg igen, disse vide, flade Sletter med 
de graa Rønners Sørgmodigbed, med Piletræer hist 
og her, forvredne og krumbøjede under deres en- 
somme Kamp mod Østens Storme. Disse Veje 
kendte jeg igen, hvor Hjulsporene løber raadvilde 
ud over Markerne til begge Sider og ikke aner. hvor 
de vil hen, blot frygtende Midten af Vejen, der er 
en bundløs Sump. 

Disse to smaa Billeder gav mig en forunderlig 
Tryghed, saa at jeg, da jeg igen steg ned ad Trap- 
pen, roligt kunde se op til den skrigende Gladiator. 
Med Vold kunde de tvinge os, i Skrig og Vildskab, 
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i brutal Kraft var vi Russerne underlegne, men vi 
skulde sejre — jeg skulde være med at sejre — ved 
Finhed og Ynde, ved Inderlighed og Sandhed. 

Den Dag var den lykkeligste i mit Liv, saadan 
sang det i min Sjæl. Senere har jeg haft Anfægtel- 
ser nok, den Dag var jeg stolt og sorgløs som en 
Prins, thi Riget var mit nu og for hele Livet. 1 * 

I det Øjeblik var Zokolowski stolt og smuk at 
se. I det Øjeblik var han ingen fattig Mand, men 
en Prins, en virkelig Prins, der har Kronen og svang 
Sceptret i Kunstens Vidunderland. 

Men saa skød Minderne sig frem, Minderne om 
Nød og Kamp og Misforstaaelse. Med smertelig 
Mine bøjede han sig frem for at skjule Taarerne, 
der straks brød sig Vej. 

„Det har tit været bitterligt tungt. Ingen ænsed 
én, naar man gav det bedste, men Haan og Spot 
var altid tilrede for hver lille Fejl og Svaghed .* 1 

Nu lignede han — lurvet og graa. med sit lange 
Haar og store, stride Skæg — en sulten og snavset 
Puddel, der synker forpint sammen, jaget fra alle 
gode Folks Døre. 

Striibing bøjede sig frem og klappede ham paa 
Knæet. 

„Kære Hr. Zokolowski! Hvis De tillader, kom- 
mer jeg i Morgen op og ser paa Deres Billeder, om 
der blandt dem er noget, der tiltaler mig.** 

„Vil De ... vil De maaske købe?** 

Zokolowski var straks glad igen, skiftende i Sorg 
og Glæde som et Barn. 

„Maaske. Hvem ved? Men fortæl De nu videre. 
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Lad os faa Kærlighedshistorien. Hr. Pagello kan 
ikke sidde stille paa Stolen længere. “ 

„Nej!“ nikkede Pagello. „Var Fyrstinden smuk?“ 
„Smuk? Aa nej! Maaskf havde jeg syntes, hun 
var smuk, hvis jeg blot havde set hende om Efter- 
middagen, naar hun sad for mig i Silke og Knip- 
linger, Halsen blændende hvid og Ansigt og Øjne 
straalende af Ungdom. Men jeg saa hende for ofte 
om Formiddagen, naar hun kom ind til mig i en 
lang, rød Silkeslobrok og med udslaget Haar — 
hendes Haar var altfor kort, og hendes Hud var 
falmet og plettet, naar hun ikke havde sminket sig “ 
„Hvorfor kom hun ind til Dem paa den Tid?“ 
„For at se paa. hvad jeg havde malet Aftenen 
forud. Jeg arbejdede nemlig samtidigt paa et Land- 
skab, det første efter min kunstneriske Omvendelse, 
og det interesserede mig langt mere end det dumme, 
bestilte Portræt. Det var et Parti fra Weichseldalen 
— Floden løb lige forbi Slottets Park — en Aften- 
stemning, stille Foraarsaften, Slottet selv lyste hvidt 
mellem Træerne, kronet af en mægtig Globus, hvis 
Verdenshave farvedes vingyldne i Solnedgangens 
Skær. Floden laa stille, syntes næsten standset i 
sit Løb. Den havde trukket sig sammen — Brin- 
kerne hvilede lyserøde som nøgne Arme ved dens 
Sider — den strakte sig i sin dybe, brede Seng saa 
trygt, saa fast, som vilde den aldrig røre sig mere. 
Alle Genstande omkring fik Tid til at spejle sig i 
dens Flade, baade Lyngskrænter og Pilekrat og Pile- 
skov, der fulgte den i urokkelig Troskab. Vidt og 
fladt bredte Landet sig hinsides med mægtige Fyrre- 
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skove, der viskedes ud i Mørket til en ensartet, sort 
Masse, fast og støt som Granit . . .“ 

„Men saa kom Fyrstinden altsaa og saa paa 
Billedet." afbrød Pagello. „Og De ... De lod Dem 
trods alt besnære?" 

„Vist gjorde jeg ej. Dertil irriterede hun mig 
alt for meget med sine Dumheder og sine Nykker, 
naar hun ønskede Ændringer i Portrættet. Og jeg 
holder nu engang ikke af fuldmodne Kvinder. Hun 
var godt oppe i Trediverne." 

„Hun gjorde sig vel kostbar, det er Sagen," 
mente Pagello skeptisk. 

„Vist ikke nej, hun var indladende nok. Mere 
end en Gang lod hun mig mærke, at hun fandt 
Behag i min Person." 

„Det tror jeg ikke paa," sagde Strflhing paa 
Dansk til Lange. „Jeg skal senere sige Dem. hvor- 
for," 

„Hvad siger De dér?" spurgte Zokolowski. 

„Jeg siger, at jeg er aldeles — grunduenig med 
Dem i Deres Syn paa de nogle og trediveaarige 
Kvinder. Men det skal jeg bagefter begrunde. Bliv 
De nu bare ved! De lod Dem altsaa ikke daare. « 

„Jeg lod mig ikke daare. Nej! Jeg kunde have 
hvilet paa bløde, duftende Bolstre i Fyrstindens 
pragtfulde Soveværelse, uden Frygt, uden Fare, ja 
med sikkert Haab om rigelig Belønning. Og jeg 
foretrak en tilfældig Elskov under aaben Himmel 
med en lille Forpagterdatter, og det med al Udsigt 
til at blive ædt." 

„Ædt? Af hvem?" 
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„Af Fyrstens Hunde. Baade for Tyvenes og for 
Tjenernes Skyld slap man hver Aften efter Klokken 
ti et Kobbel Blodhunde løs i Parken. Mens Parkens 
Porte først paa Aftenen stod vidt aabne, saa de unge 
Piger Ira Landsbyen kunde liste sig ind med An- 
sigtet næsten skjult i deres spraglede Hovedklæde . . . 
Aa ja, det var pudsigt at gaa Tur gennem Parken 
for Lukketid og se alle de Stævnemøder bag Høje 
og i Grotter, ved Staldene og paa Skrænten ned 
mod Floden. Der var yderst sjældent nogen Knibsk- 
hed hos Pigerne. Der var slet ikke Tid dertil i den 
korte Fyraften fra halvni til ti, da Blodhundene blev 
slupne løs og fyldte Parken med Rædsel og aad alt 
levende op, hvad der ikke var naaet i Hus eller uden 
for Porten. En Nat havde Fyrstinden for Eksempel 
glemt sin Yndlingskat udenfor. Næste Morgen var 
kun Hovedet tilbage af den. En anden Nat havde 
hun glemt en Præst i Parken, og de uvidende Hunde 
anfaldt den fromme Mand, saa han maatte flygte 
ind i et Buskads og spænde sin Paraply op imod 
dem. Hvis ikke Vogterne var ilede til og havde 
frelst ham, var ogsaa af ham kun Hovedet blevet 
tilbage. Det havde jo været lidt nok.“ 

Italieneren gned sine Hænder af Fryd. „Bravo! 
Bravo! Bare de havde ædt ham.“ 

„Jeg havde ofte misundt de lykkelige Deltagere 
disse korte Aftenmøder Det forekom mig, at selve 
Farerne maatte være et Kryderi. Jeg sad sørgmodig 
hver Aften i mit Vindu og stirrede ud i Juninætterne. 
Det var ikke mørkere, end at det grønne Skær af 
Blade og Græs gennembrød og beherskede Dæmringen, 
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ja syntes fortættet af Dæmringen selv, idet alle En- 
kelthederne,, alt Stoffet forsvandt, suget op af Farven 
og øgende dens Styrke. 

Jeg gjorde saa hendes Bekendtskab under mit 
Arbejde ved Solnedgang, naar jeg sad nede ved Flo- 
den med mit Staffeli. Hun var lille og fast i Kødet 
som en Abrikos. Ogsaa hendes Lød — gullig, men 
glidende over i Rødme, der dog stadig ligesom var 
malet paa en Undergrund af gult — mindede om 
Abrikosen. Hun havde en usigelig Evne til at forny 
Lysten i det uendelige, naar hun vandt sig i min 
Favn, løfted mig og drog mig, daared mig til Svim- 
melhed med sit Legemes Sødme. Aa disse Nætier, 
hvor Jorden selv var mild som Kys og Græsset lindt 
af Dug, disse Nætter med deres Lysstrejf gennem 
Sjælen! Hurtigt gjaldt det at nyde, og vi nød som 
i Feber, hvert Minut var en Jubel, var Guld og 
Diamanter, som vi hasted at gribe — endnu, endnu 
en eneste Gang, komme, hvad vil ! “ 

Han standsede og tørrede Sveden af Panden. 
„Erindringen ligefrem voldtager inig,“ sagde han 
smilende. „Jeg kan ikke fortælle mere. Der er 
heller ikke mere at fortælle. “ 

„Det var virkeligt meget stemningsfuldt. 1 ' sagde 
Italieneren. „Jeg kender ogsaa den Slags Kvinder, 
men . . .“ 

„De sagde. Hr. Strflbing, at De var uenig med 
mig i mit Syn paa de Trediveaarige. De holder 
maaske mest af gamle Kvinder?" 

„Som salig Ovid? Aa nej!“ 

„Siger Ovid det?“ afbrød Pagello. „Ja. helt 
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Uret har min Landsmand nu ikke. Der er den For- 
del baade ved grimme og ældre Kvinder, at de er 
mere taknemmelige. Og naar man altsaa lukker 
Øjnene i . . . saa — — “ 

„Vist ikke nej!“ indvendte Strflbing. „Det er 
noget helt andet, jeg tænker paa, et Moment af Raf- 
finement, der betyder uendeligt meget mere. Betin- 
gelsen er, at den nogle og trediveaarige Kvinde er 
kysk. Bedst endog, om hendes Sanser aldrig har 
været i Uro ... i bevidst Skælven. Saa krydser 
man hendes Vej. Man mødes til en Begyndelse med 
Kulde, ja Mistro. Hun har Erfaringer, hun ved. 
hvor flygtige og usande Mændene er, hun ledes ved 
dem, hader dem, thi hun har kun stygge Erindrin- 
ger. Erindringer om Plumphed, Hensynsløshed og 
utrolig Dumhed har enhver smuk Kvinde, og det er 
dem, der afløser den første Ungdoms glade Tro og 
rosenfarvede Idealer. De Kvinder, jeg taler om, skal 
da vindes ved Snille og Varsomhed, men bag Var- 
somheden skal de spore den faste Haand. Erobrin- 
gen tager Tid, men Sejren er det værd, thi den er 
sødere . . , den er uforlignelig dejlig. Det er Strøm- 
men, der var dæmmet tilbage i de mange og lange 
Aar, der nu bryder sig Bane. stærkere og voldsom- 
mere, som Dæmningen var sværere at bryde. Det 
er ikke de unge Aars Nydelse med store, forundrede 
Øjne og derpaa følgende hurtige Afslappelse. Der 
er Klogskab, Filosofi i Nydelsen, der holdes Maade, 
for at Nydelsen ikke skal mindskes, men der spildes 
intet Minut, intet Kærtegn ødsles tankeløst bort. 
Thi naar man taler om Livets og Kærlighedens Rig- 
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ilom, saa er det Løgn og Digt. Livet er fattigt. 
Kærligheden fattig og kortvarig, der maa aagres og 
spares med Tid og med Elskov. Og det forstaar 
de trediveaarige Kvinder. Derfor er deres Kærlighed 
saa klog og saa god at eje. De slænger sig ikke 
hen i fordrende Brynde, i planløs Voldsomhed. De 
heder med bløde Hænder, der stryger igennem dit 
Haar. u 

Striibing havde lænet sig frem over Bordet, saa 
ikke paa de andre og syntes ikke at tale til nogen 
af dem. 

„Og naar hun saa oven i Købet er Jødinde, “ 
sagde han. 

„Fy for Djævelen !“ raahte Zokolowski, og hans 
Ansigt fordrejede sig, som fik han Munden og Na i - 
sen fulde af de polske Jøders Stank af Hvidløg og 
harskt Flæsk. 

„Ja, Jøder er noget Pak,“ bevidnede Pagello. 

„Ja!“ sagde Striibing med et lille Smil. „Det 
maa jeg bekende. Jeg købte engang et Par Ride- 
benklæder af en polsk Jødeskrædder. De holdt mærk- 
værdig godt, de Bukser, den første Gang jeg brugte 
dem. Men anden Gang revnede de. Siden den Tid 
har jeg været Antisemit. “ 

„Det er alle rettænkende Mennesker," sagde Ita- 
lienereren troskyldigt. 

„Selvfølgeligt," forsikrede Striibing, der kæmpede 
med Latteren, og blinkede forstaaende over til Lange. 
Denne havde allerede stillet sig an paa Stolen for 
at begynde en rigtig Diskussion, men standsedes nu 
af Tyskerens Blinken. 
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„Og,*‘ fortsatte Strflbing, „det er ogsaa altid 
bedst al bygge sine Teorier paa personlige Erfarin- 
ger. Jeg lærte under mit Ophold i Rusland en ung 
indfødt Bibliotekar at kende. Vi spillede Billard 
sammen om Aftenen og talte da undertiden Politik. 
Han var konservativ og forsvarede altid det russiske 
Regimente, hvad der saa end skete. Egentligt be- 
gejstret for Styrelsen var han ikke. dertil havde han 
for megen Kultur. Han var nærmest blaseret lige- 
glad, ganske som de unge dannede Tyrker er det. 
De ser det raadne i deres Lands indre Forhold, men 
de tror ikke paa Fremskridt og Frihed, fordi de for- 
agter deres Folk. Den unge Russer var Ungkarl, 
levede stille og bramfrit, betjent af en fortræffelig 
Kokkepige. Saa hændte det, at samme fortræffelige 
Kokkepige var Kæreste med en Student, og da Stu- 
denten blev arresteret for Deltagelse i et revolutio- 
nært Komplot, tog de Kokkepigen med i Købet, 
satte hende i Citadellet og druknede hende senere i 
Floden. Den Dag det skete, traf jeg min Ven i 
vildt Raseri, og for første Gang var han modtagelig 
for frie Ideer, ja erklærede sig ligefrem for Revolu- 
tionen. Saaledes gaar det altid: man lever veltil- 
freds under autokratiske Former, spiser og drikker 
godt, men en Dag kommer de og tager det kæreste, 
du ejer . . . eventuelt din Kokkepige, og saa . . .“ 

„Er det den druknede Kokkepige, De vil for- 
tælle os om?“ afbrød Pagello. 

„Nej, undskyld, det var Jødinden. Vi slog altsaa 
fast, at alle rettænkende Mennesker er Antisemiter. 
Men paa den anden Side vil De maaske indrømme 
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mig, at jødiske Kvinder besidder en Lidenskabens 
Glød . . .** 

„Fremfor alle andre. Ja! Jødinder kan være 
dejlige. Gud bevare mig vel, hvor er de dejlige. 4 * 
„Nuvel! Men tænk Dem saa en Jødinde, oin 
hvem alt det gælder, jeg før har sagt. Hun er smuk 
endnu, lidt bleg af Lød, lidt sart og sygelig, lidt 
pirrelig til at begynde med, men hun har sorte Øjne 
med rige Løfter. Hun tror om sig selv, at hun er 
kold. hun vil ikke fænge, hun har allerede forsonet 
sig med Tanken om den Sløvhed i Sind og Sanser, 
der danner Afslutningen paa alt Liv. Hun vil ikke 
ægges, thi vaagner hendes Lidenskab, og viger da 
dens Genstand, flygter og viger, naar Ilden slaar 
ud ... ja da. da venter hende Lidelse og brændende 
Vaande, inaaske Perversitet og styg Nedværdigelse. 
Saadan var hun, Rachel, den unge, tyske Jødinde, 
hvis Bekendtskab jeg gjorde i Konstantinopel. 4 * 
„Hvad vilde De der?” spurgte Pagello. 

„Støve nogle byzantinske Mosaiker op.“ 

„At De gad?” gabede Italieneren. I del samme 
fik han Øje paa en Kokotte, der strøg forbi. 

„Suzanne — kyske Suzanne — God Aften . . .“ 
Den kyske Suzanne svajede rundt og nærmede 
sig Pagello. Hun var meget slank, med et forso- 
rent Gaminansigt, Næsen lang og sylespids, Øjnene 
lystige og levende. 

„God Aften, mine Herrer, god Aften allesammen. 
Aa, jeg er saa ulykkelig i Aften, saa ene, jeg er 
Enke, virkelig Enke.** 

„Hvor er da de to Gamle? 4 * spurgte Pagello. 
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Suzanne blev underholdt af to gamle Herrer. 
Om Eftermiddagen kunde man se hende promenere 
med de to hvidhaarede Gentlemen i Luxembourgha- 
ven, saa from og ærbar, saa det var umuligt at tro 
andet, end at hun var en Datter af en af dem. For 
denne Ærbarheds Skyld og tillige med Hentydning 
til det gamle Testamente kaldtes hun bestandigt: 
den kyske Suzanne med de to Gamle. 

„De er taget paa Landet ... til Badested, u suk- 
kede hun. „Jeg fulgte den sidste paa Banegaarden 
i Aften . . . Gaston, min sode Gaston. Men nu er 
jeg Enke. Altsaa ... i Ilden, mine Herrer!* 4 

„Ti stille, Suzanne, “ snerrede Zokolowski. „Tag 
dig en Stol og sæt dig ved Siden af Hr. Italiene- 
ren. Herren dér er netop ved at fortælle en Hi- 
stor ie.“ 

„En Historie! Det var dejligt, jeg elsker Histo- 
rier. 14 Suzanne fik sig ivrigt skubbet til Rette ved 
Siden af Pagello. 

„Gider De virkeligt høre mere?* 4 spurgte Strii- 
bing. 

„Ja!“ raabte de alle i Kor, Suzanne højest 

„Naa, hun hed altsaa Rachel, var Jødinde, og 
jeg havde længe forgæves gjort Kur.“ 

„En mærkelig Kvinde, 44 himlede Suzanne. „Det 
havde ikke været mig. 44 

„Hold da Mund for Djævelen, Suzanne . . 

„Ja. naar jeg faar noget at drikke. 44 

„Kellner! Et Glas 01 til den Dame, 44 bestilte 
Polakken. Han vidste, det blev Italieneren, der kom 
til at betale. 
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„Jeg besluttede da for bedre at kunne paavirke 
den Skønne at leje en Jagt og indbyde hende og 
nogle fælles Bekendte til en Lysttur i de tyrkiske 
Farvande. Det egentlige Maal for vor Rejse var 
Forbjærget og Klosteret Athos. Min danske Ven. 
Hr. Lauge, beskyldte mig for at vide alt. Desværre 
maa jeg gøre hans Ord til Skamme ved min For- 
tælling Jeg vidste nemlig ikke, at Klosteret Athos' 
Love er saa strænge. at de forbyder alle Kvinder at 
nærme sig Klosterets Grund, ja de græske Munke 
søger endog af bedste Evne at udrydde alle Hundyr 
i vid Omkreds. Da vi derfor lagde til med vor Jagt 
for at gaa i Land, kom der straks to tyrkiske Sol- 
dater og gik om Bord. Om vi havde Kvinder med? 
Jo, det havde vi da. Ja, saa inaatte vi ikke gaa 
fra Borde. Det var jo en stor Skuffelse. Men da 
foreslog en af Soldaterne, at et Par af os skulde 
følge med op til Paschaen. Der ligger nemlig en 
tyrkisk Garnison paa Stedet, og den kommanderes 
af en Pascha. der skal vaage over Munkenes Færd. 
især forhindre, at de driver Politik. Det er selv- 
følgeligt den værste Plads, en tyrkisk Pascha kan 
faa. Han maa nemlig lade sit Harem blive i Kon- 
stantinopel og skal med Hensyn til Kvinder i et og 
alt bøje sig for Klosterets Skik. Særligt svært er 
det naturligvis, naar vedkommende Pascha tidligere 
bar været Gesandt her i Paris og ved sin Herres. 
Sultanens Unaade er bleven styrtet ned i dette Aske- 
sens Helvede, saaledes som Tilfældet var med ham, 
vi lærte at kende i Athos. Vi blev modtagne, min 
Ven og jeg. med ægte fransk Galanteri — han kys- 
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sede os paa begge Kinder — og storslaaet tyrkisk 
Gæstfrihed. Han beværtede os kongeligt og udtrykte 
levende sin Beklagelse over, at han var nødt til at 
nægte os Landgang, da vi som sagt havde Damer 
om Bord. Men han vilde med Glæde, med største 
Glæde aflægge os en Genvisit samme Dags Efter- 
middag — som en Slags Trøst. 

Vi gjorde alt for til Gengæld at modtage ham 
paa værdig Maade og dækkede Borde paa Dækket 
med det bedste, der var i Skibet. Til den fastsatte 
Tid, lige paa Slaget indfandt han sig med 24 be- 
væbnede Mænd! Da Damerne saa ham komme med 
et saadant Følge inde paa Land, sagde deres Instinkt 
dem, at der muligt kunde være Fare paa Færde, og 
hurtigt forsvandt de alle ned i Kahytten. 

Vi Herrer var da ene om at modtage ham og 
gøre Honnør. Han kom om Bord — med alle de 
24, der stillede sig op langs Rælingen, 12 paa hver 
Side. Vi gentog de franske Velkomsthilsener og bød 
ham til Sæde. Samtalen indlededes, men Paschaens 
Øjne løb søgende hid og did. Vi anede, hvad han 
savnede, men sagde naturligvis intet. Stemningen 
var lidt trykket. Efter en Indledning, i hvilken han 
klagede over sit ensomme, glædeløse Liv og drog 
en vemodig Sammenligning med Paris. Festernes og 
Kvindernes henrivende Stad, spurgte han pludseligt 
— uden egentlig Tilknytning: 

,Hvor er Damerne henne?“ 

„Damerne befinder sig desværre ikke vel og har 
trukket sig tilbage. “ 
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„Beklager meget, jeg vilde saa gerne have hilst 
paa Damerne." 

Vi beklagede ogsaa meget. 

„Jeg har ikke set europæiske Damer, ikke talt 
med livlige og intelligente Damer, siden jeg var i 
Paris. Jeg finder Okcidentens Damer henrivende . . . 
henrivende." 

Vi følte os alle meget smigrede, men fik samti- 
digt alle Hjærtebanken. 

„De kan da ikke være saa syge allesammen, at 
jeg ikke kan hilse paa et Par af dem." 

Vi forsikrede, at de alle var syge . . . Efterveer 
efter Søsyge. 

„Naa ikke andet," lo han elskværdigt. „Det 
skal være tilgivet. Jeg ønsker at hilse paa Da- 
merne." 

Ingen af os rørte sig. Men Situationen begyndte 
at blive uhyggelig. 

„Jeg ønsker at hilse paa Damerne . . . paa dem 
allesammen . . .,“ sagde han stædigt og gjorde sam- 
tidigt et betydningsfuldt Nik over mod de 24 be- 
væbnede, der med hvert Minut saa skumlere ud. 

Saa rejste jeg mig og gik ned for at bevæge 
Damerne til at vove sig frem. Al Modstand var 
unyttig og farlig. Blege og forknytte, med Ansigter, 
som havde de virkeligt lidt Søsygens Kvaler, kom 
Damerne op af Kahytten. Paschaen lod dem sætte 
sig i en Hundkreds, selv placerede han sig i Midten. 

Nu udspillede der sig en Scene, jeg ikke formaar 
at beskrive Dem, en Scene fuld af baade Komik og 
Rædsel. Damerne sad og rystede som skræmte 


Digit iz ed 


by Cookie 



51 


Høns, mens Paschaen begyndte en Flirt, der med 
hvert Øjeblik blev mere nærgaaende, mere orientalsk 
ligefrem. Og vi arme Riddersmænd stod omkring 
og dirrede af Harme . . . jeg især, fordi han syntes 
at finde særligt Behag i Rachel. Hun var den ble- 
geste af dem alle, og hendes mørke Øjne søgte 
mine i bedende Angst. Paschaen havde kilet sin 
Stol tæt ind mod hende og klemte hendes ene Knæ 
mellem begge sine Ben, mens han rakte sit Ansigt 
frem mod hendes med lystne Øjne og graadige 
Læber. 

Da lød der et lille Skrig. Han havde bidt hende 
i Øret. Paschaen lo, men Rachel skælvede, Taa- 
rerne randt ned over hendes Ansigt, og igen vendte 
hun sig mod mig. 

Da kunde jeg ikke styre mig længere, men 
traadte frem. 

„Undskyld, Eksellence, men nu maa vi afsted. “ 

„Naar?" 

„Straks." 

„Hvorhen?" 

• „Til Konstantinopel." 

„Det er udmærket. Saa følger jeg med. Jeg 
har netop et Par Forretninger i Konstantinopel. 
Sejl De bare." 

Jeg var lige ved at styrte mig over det frække, 
glubske Bæst, saa rasende var jeg. Men de 24 
Krigere var i Ryggen. Et Angreb havde kun gjort 
ondt værre. Saa havde han ladet os alle kneble og 
voldtaget Kvinderne. 

Da fik jeg med ét en Indskydelse, jeg kunde 

4 * 
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have Lyst at sige fra oven. Jeg gav Ordre til at 
hale Ankeret ind og gaa til Søs Og under den 
Travlhed, der nu opstod, fik jeg Lejlighed til at 
give Styrmanden mine Ordrer. Først og fremmest 
befalede jeg ham at holde sig nær ved Revlerne 
og dernæst at styre Skuden langsmed Bølgeslaget. 

Styrmanden forstod mig og udførte til Punkt og 
Prikke Befalingen. Det var jævnt roligt Vejr, men 
da vor lille Jagt ved yderste Revle blev vendt, saa 
vi fik alle Bølgerne ind sideskibs, begyndte den dog 
at baske ganske godt med Vingerne. Jeg vendte 
tilbage til min Plads for at iagttage Virkningen. Jeg 
vidste af Erfaring, at der gives ikke værre Land- 
krabber end Tyrkerne. Jeg kender ingen, der saa 
hurtigt bukker under for Søsyge. Og ganske rigtigt, 
endnu før nogen af Damerne begyndte at vise Tegn 
paa Svaghed, saa jeg et Par af Soldaterne blegne i 
deres mørke Fjæs og nogle Minutter senere hang to 
over Rælingen og spyede. Langsomt segnede de nu 
Mand for Mand. Bevægelsen forplantede sig snart 
til Damerne. Allerede havde flere af dem rejst sig 
og var ilede ned i Kahytten uden længere at ænse 
Paschaen. 

Og han — ja han holdt sig tapper . . . endnu. 
Men med hans erotiske Glubskhed var det slut. 
Bleg og stiv sad han i Midten, mens Stolene tømtes 
omkring ham, og stirrede frem for sig med en be- 
synderlig. lidende Grublermine. Jeg havde nærmet 
mig . . . det lo i mit Hjærte ... og begyndte paany 
at vise den gamle Elskværdighed fra de første Mi- 
nutter, bød ham af alle de lækre, spiselige Sager, 
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rakte med bevidst Ondskab hvert Fad nær hen til 
hans Næse, saa han ikke kunde slippe fri for Duf- 
ten. Skibet huggede vildere og vildere, der gik en 
krampagtig Skælven gennem Paschaens hele Krop . . . 
to, tre Gange rystede den ham, saa hans Stenkuls- 
øjne glødede under den svedige Pande, mens han 
forgæves søgte at holde sig strunk. 

Da . . . Skvulp . . . sank en af Soldaterne — 
den sidste — sammen og faldt ned for Paschaens 
Fødder, mens hans Pistoler og Sabler klingrede og 
klang. Han vilde have afgivet en fortræffelig Model ' 
til en Statue af en Flodgud, som han vred sig der 
paa Gulvet, mens det strømmede ud af hans vid t- 
aabne Gab. 

Da brast Paschaens sidste Modstandskraft. Han 
lod sig slænge over mod Rælingen, hagede sig fast 
der med alle Kløerne, og brølende som et saaret 
Rovdyr krængede han sine rettroende Indvolde ud. 

Saa stod jeg da ved Masten og mønstrede med 
Stolthed mine slagne Fjender. Alle 25 Mand havde 
strakt Hals. alle var de krummere end selve deres 
tyrkiske Krumsabler. Som Oberon sin Tryllefløjte 
havde jeg taget Havet i min Haand og spillet paa 
det en lystig Dansemelodi, og alle maatte de dan- 
sende lystre mit Bud, til de knuste og kraftløse laa 
for min Fod, trods klirrende Vaaben ufarligere end 
nyfødte Børn. Aldrig har jeg kendt en saa jublende 
Følelse af Almagt. 

Paschaen havde til at begynde med brølet og 
udstødt Forbandelser. Men hans Vrede varede kun 
kort. Snart sank hans Stemme ned til Klynken og 


Digitized by Google 



54 


Jamren. Vi skyndte os at komme ham til Hjælp, 
rakte ham Vand at drikke, fik ham bragt til Sæde 
igen. 

„Aa, hjælp, hjælp . . . Allah forbarme sig . . . 
lad mig komme i Land . . . sæt mig i Land . . . 
straks . . . lige paa Øjeblikket . . . ! Vend om, vend 
om igen! 0 

Han knugede de foldede Hænder sammen og bad 
med bævende Mund. 

„Men Konstantinopel?“ spurgte jeg. 

* „Til Helvede med Konstantinopel !“ 

Saa vendte vi Skuden og sejlede tilbage, land- 
satte ham og de 24 til Tænderne bevæbnede. Ved 
Afskeden kyssede han os igen og takkede os mange, 
mange Gange. Damerne glemte han rent at sende 
Hilsen til. 

Ufortøvet stak vi i Søen igen, denne Gang tværs 
gennem Bølgerne. 

Saaledes sejrede europæisk Snildhed over orien- 
talsk Brutalitet. 0 

Striibing havde endt, strøg sit Skæg og smilede 
stille. 

„Men nu Rachel?“ spurgte Lange. „Hende’ 
glemte De helt.“ 

„Ja, det maa vi nok spørge om,“ sagde Pagello. 
„Det var netop Racliel, De skulde fortælle os om. 
Vi lik hende meget godt dissekeret, Pigebarnet, men 
saa glemte De hende over Deres egen Snedighed. 
Ja! Disse Tyskere med deres Praleri! De er dog 
alle ens.“ 

„Rachel havde udstaaet en saadan Skræk, at da 
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jeg kom ned i hendes Kahyt for at melde hende, at 
nu var Faren forbi, kastede hun sig om min Hals 
og græd. Og da hun betragtede mig som sin Red- 
ningsmand. mødte jeg ingen Vanskelighed niere. 
Det var næsten som en Aftale, eller som havde hun 
gjort det Løfte at ville tilhore mig, hvis jeg som en 
anden St. Georg befriede hende fra Uhyret. Vor 
Kærligheds Historie . . . saa mærkelig og skælvende 
ny den var for os to. saa lidt er der i den, der har 
Interesse for andre. Den var langtfra tilende, da vi 
skiltes, det var ydre Forhold, der rev os fra hin- 
anden. Det er altid tungt at skilles fra en Kvinde, 
man ikke er træt af. Man kan ikke blive den Over- 
tro kvit, at man maaske aldrig var bleven træt af 
hende som af andre Kvinder." 

Der blev en længere Pause, men ikke som efter 
Polakkens Fortælling med almindelig stakaandet Be- 
tagethed. Snarere var Stemningen lidt mat. Suzanne 
i hvert Fald var rent falden i Dvale. 

Endeligt sagde Zokolowski, vendt mod Lange: 

„Nu er det Deres Tur." 

„Jeg ved ikke. om jeg kan . . . især efter Hr. 
Strfibing. " 

„Nej. lad os holde op," sagde Suzanne. „Saa 
fortæller jeg Dem hellere noget morsomt." 

Hun rvkkede hen lil Pagello. 

„Det er en ung Mand, en meget ung Mand. og 
han kommer hjem med en lille Pige. Han er gan- 
ske ung og kejtet og uerfaren, men vil alligevel 
hjælpe til ved Toilettet . . . Jeg forstaar det saa 
godt! . . . Den skal hægtes op dér . . . paa Siden . . . 
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nej i Nakken, ja, jeg ved det nok ... Av! Av! 
Den fordømte Naal! . . . Nej, men Korsettet, det ved 
jeg hvordan . . . Det skal man altid begynde at 
hægte op fra oven . . . nej, fra neden mener jeg . . . 
nej, fra oven ... fra neden . . . !“ 

Hun var i den Grad vild og overgiven, at hun 
nær havde klædt Italieneren af midt i Lokalet. 

Men nu rejste Lange sig, denne Gang uden at 
ænse Strubings Olympiermine. 

„Vil De gaa?“ spurgte Zokolowski overrasket. 

„Ja! Naar vi først skal saa langt ned, saa er 
jeg færdig. “ 

Polakken skyndte sig at stoppe Munden paa 
Suzanne, der krænket rejste sig og gik sin Vej. 
Den eneste, der saa lidt skuffet ud, var Italieneren. 

„Naa, nu er Luften ren. Fortæl saa!“ bad Po- 
lakken. 

„Nej! Jeg vil hellere lade være. Jeg er dog ude 
af Stemning. 1 * 

„Aa jo, fortæl, ** bad Strilbing. „Jeg kunde i sin 
Tid saa godt lide de danske Kvinder. Jeg kan og- 
saa bedre lide Kvindeskikkelserne i nordisk Littera- 
tur end dens unge Mænd. Og da jeg var i Skan- 
dinavien, fandt jeg, at Livet gav Litteraturen Ret. 
Deres Kvinder er Mændene overlegne. “ 

„Det samme siges om vore Kvinder, “ sagde 
Polakken. 

„Det turde imidlertid være Løgn,** mente Tyske- 
ren. „Deres Kvinder er smukke og yndefulde, men 
de er slette Hustruer og Husmodre, og deres aande- 
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lige Opdragelse er forkvaklet af daarlig fransk Lek- 
ture, saa underligt splittet og usund . . 

„Hvad mener De? Skulde de rnaaske hellere 
læse tysk Litteratur . . . den umulige og kedsomme- 
lige moderne tyske Litteratur . . . ?“ 

„Bevares nej! Hold Dem blot til den franske. 
Men det er ikke det bedste af den franske Littera- 
tur, der dyrkes i de polske Hjem. Det er overfla- 
diske Forfattere, især Marcel Prévost . . . han er 
vist den mest yndede og læste for Tiden i Polen. “ 
„Det er noget fordømt germansk Snak! Vi er 
livligere og tænker hurtigere end Tyskerne, derfor 
giver de os Etiketten overfladiske. Vore Kvinder er 
smukkere, danser bedre, er klogere i alle Livets For- 
hold, er tapre og trofaste . . . Dummere Asener end 
de tyske Damer har jeg derimod ikke truffet. “ 

„Saa, saa, saa,“ formanede Lange. „Ingen na- 
tionale Spektakler." 

„At De gider!" sagde Pagello. „At nogen gider 
forsvare Kvinderne! Som om Kvinderne var bedre 
af Karakter i nogle Lande end i andre? Og De sy- 
nes næsten at være stolte af, at Kvinderne i Deres 
Land staar over Mændene. Det kalder jeg Selv- 
respekt." 

Zokolowski var imidlertid kommen til Besindelse, 
og med Skræk og Anger randt det ham i Hu, at 
han muligvis kunde have fornærmet Strflbing saale- 
des, at denne ikke vilde aflægge ham Visit i Morgen. 

„De har Ret," sagde han. „Det var dumt, og 
jeg gør Hr Striibing min Undskyldning. Men maa- 
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ske vi herved har opnaaet, at Hr. Lange imidlertid 
er kommen i Stemning?" 

„I Stemning? Jeg ved ikke. Jeg bliver jo læn- 
gere, jo flovere. De synes at vente Dem en spæn- 
dende Historie. Heri maa jeg skuffe Dem. Jeg har 
ikke udstaaet Farer af nogen Art for en Kvindes 
Skyld saaledes som De andre. Dertil er Danmark 
for fredeligt. Derimod har jeg som De elsket en 
ung Kvinde frit og hensynsløst, paa Trods af al 
Vedtægt og smaaborgerlig Moral." 

„Hvorledes det? Hvem var hun?“ 

„Hun var Københavnerinde af det bedre Selskab, 
-leg gjorde hendes Bekendtskab paa Universitetet ved 
nogle Forelæsninger, der holdtes af en for sin Vel- 
talenhed berømt Professor. Der var altid fuldt i 
Auditoriet, men jeg kom bestandigt i god Tid og 
holdt Plads til hende. Hver Gang takkede hun mig 
med et mildt, sodt Ansigt, og for hver Gang talte 
vi mere sammen." 

„Var hun lys?" spurgte Striibing. 

„Ja! Lys og høj og slank, med en Hud saa lys 
og sart, at jeg syntes, den maatte kunne briste, 
bare Blodet strømmede lidt heftigt til Kinderne. Og 
dog var det altsammen intet mod hendes Hænder. 
Jeg begreb først, hvor fin og sød og god hun var, 
den Aften hun første Gang rakte mig sine Hænder. 
Jeg husker det saa tydeligt, vi gik hjem ad Køben- 
havns Boulevarder og samtalede om det, vi nyligt 
havde hørt. Professoren var af de Videnskabsmænd. 
hvis Aand ligesom knitrer med Lyn, der i et eneste 
Nu oplyser et enkelt Sted med blændende Klarhed. 
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Vi, der kendte Æmnet, beklagede ofte, at Belysnin- 
gen ikke var noget ligeligere. Alt for meget Land 
lod han ligge i Mørke. Men selv vi maatte ind- 
rømme, at det vi saa, det saa vi bedre end nogen- 
sinde før. Selv om man ikke direkte lærer meget 
af den Art Videnskabsmænd, der i Reglen aldrig 
indlader sig paa at angive Kildesteder, men lader 
alt sprudle frem, som om det fødtes i selve Dybet 
af deres Sjæl, saa gør de dog deres Nytte, og der 
er for enhver ivrig Forsker noget æggende i den 
Foredragsmaade. Man ærgres tit, men tiere endnu 
anspores man til Selvtænkning og selvstændig For- 
dybelse i Æmnet. Og for de Uindviede har natur- 
ligvis en saadan Indførelse i Videnskaben en særlig 
Charme. Da de ikke kender Landet, tror de at se 
alt ved de glimtende Lyn, og deres Nerver pirres 
behageligt ved Begejstringens Tordenskrald. De ser 
Mørket flænges og tror at se Mørket vige “ 

..Bravo! Udmærket tænkt og sagt!“ raabte Strii- 
bing. 

„Ja, men det er netop Resultatet af mine Sam- 
taler med min lille Pige om disse Forelæsninger. 
Alt hvad der laa i min Sjæl af uordnet og ufordøjet 
Stof, det forstod hun at faa mig til at komme frem 
med, saa det i Dagens fulde Lys blev simpelt og 
klart. Hun tvang mig til at tænke det igennem, 
jeg tit af Magelighed vilde lade ligge. Hun var 
ubønhørlig i sin Fordring, at jeg altid selv og alene 
skulde klare de mest indviklede Problemer. Hun 
havde en mærkelig Finfølelse til at spore, naar det 
kun var Andenhaandstanker, jeg docerede. “ 
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„Men hendes Hænder?“ spurgte Italieneren. 
„Hvad var der med dem?“ 

„Hendes Hænder var ikke blot bløde og fine, 
beaandede af en kølig Renhed og Friskhed. Ellers 
er Hænder enten for varme, eller de er klamme som 
Slangehud. Men hendes ! Det var netop en Aften 
paa vor Tur hjemad, at jeg sagde noget, noget af 
mit eget, der slog ned i hende og fyldte hende med 
Klarhedens Glæde. Til Tak for det rakte hun mig 
begge Hænder, og det var, som levede hendes varme, 
fine Sjæl i de Hænder. Fra den Stund tilhørte vi 
hinanden med Tanke og Vilje, uden at nogen af os 
mælede et Ord derom. Jeg skal ikke kunne sige, 
hvem af os der var den overlegne i Forholdet. Vor 
Kærlighed gjorde os paa en Gang ydmyge og stolte . . . 
stolte overfor Alverden, thi ingen maatte vide om 
vor Kærlighed, den kunde da maaske springe som 
skøre Glaskugler i Mængdens svedige Hænder. Men 
ydmyge var vi. saa vist som hvert Haandtryk og 
hvert Kys indeholdt en gensidig, stille Tak for alt, 
hvad den ene skænkede den anden. 

Vort Forhold var ellers ikke meget begivenheds- 
rigt. Jeg plejede hver Sommer at rejse ud i vort 
Land for at drive Studier — enten i Slottenes og 
Byernes Arkiver, eller jeg undersøgte gamle Ruiner 
alene eller i Fællesskab med Musæumsfolk. Jeg har 
aldrig kendt til at holde rigtig Sommerferie, jeg 
hader at drive og spilde Tiden. Og Hjærnen hviler 
lige godt, naar man blot skifter Arbejdsmetode og 
Arbejdsfelt. Min lille Pige interesserede sig meget 
for mit Arbejde, jeg har bestandigt drøftet ethvert 
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videnskabeligt Problem med hende, og hun har ogsaa 
direkte hjulpet mig med Afskrivning, Aa ja, der 
husker jeg en anden lille Historie, som jeg vil ind- 
skyde. Hun havde afskrevet for mig en Under- 
søgelse ... et lille Skrift om en af vore Statsmænd 
i det 18de Aarhundrede. Jeg havde under Udarbej- 
delsen sat hende tilstrækkeligt ind i Vanskelighederne, 
saa hun vidste lige saa godt som jeg, hvor genstri- 
digt Stoffet havde været, og hvilken Flid Arbejdet 
havde krævet gennem mere end et Aar. Jeg havde 
endog maattet gøre en længere Rejse i Nordtyskland, 
der kostede mig mere, end jeg fik ind for hele Vær- 
ket. Nogen Tid efter at det var udkommet, sad vi 
en Aften sammen paa en Kafé. Kelneren havde 
bragt mig Dagens Aviser, og jeg gennemløb i Hast 
Bunken, indtil jeg pludseligt fik Øje paa en Anmel- 
delse af min Undersøgelse. Det var i et gammelt 
konservativt Blad, og Artiklen var skrevet af en for- 
løben Laban af en Journalist, en videnskabelig Strand- 
vasker, der ikke vidste andet om mig, end at jeg 
var ung og radikal og derfor havde gjort sig en 
Glæde af at slagte min Bog ned uden at have læst 
mere end et Par Sider hist og her. Vi læste An- 
meldelsen, hun og jeg, trykkede tæt sammen i Ka- 
féens Sofa, men da vi var færdige, trillede de klare 
Taarer ned ad hendes Kinder. Jeg havde til at be- 
gynde med været ærgerlig, skønt jeg vidste, hvor 
lidt det hele havde at betyde. Men nu satte hendes 
Sorg mig næsten i godt Humør. Hun var endnu saa 
ung, saa ukendt med Menneskers Dumhed og Lav- 
sind, at denne Artikel overvældede hende aldeles 
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uforholdsmæssigt. Jeg maatte forlade Kaféen med 
hende, og ude paa Gaden græd hun som et Barn. 
1 Livet selv, i det daglige Samkvem med Mennesker 
var hun mere mistroisk end jeg og mere fri for Illu* 
sioner, men hun havde endnu den naive Sjæls Tro 
paa det skrevne Ord . . . eller paa Tryksager vil jeg 
hellere sige. 

Men jeg kommer tilbage til mine Sommerstudier. 
Det hændte ikke sjældent, naar hun vidste mig alene 
et Sted, at hun tog ud en Dag fra Kobenhavn og 
var hos mig til sidste Tog. Jeg kaldte de Dage 
mine Repetitionsdage, thi jeg maatte da fortælle 
hende til de mindste Detaljer, hvad Resultat jeg var 
kommen til siden sidst. Disse Foredrag var mig til 
stor Nytle, de lærte mig at samle og sigte mit Stof, 
og meget blev mig først klart i det Øjeblik, jeg ud- 
viklede Stoffet for hende. De skulde have set hendes 
Fryd, naar det skete. Den straalede i hendes Øjne, 
den lyste i Smil om hendes Mund, den for igennem 
hende i smaa, pudsige Jag, saa hun spilede alle 
Fingrene ud. Denne rent instinktive Jubel rørte mig 
mere end alt andet. 

Hun plejede bestandig at tage bort igen med 
Aftentoget, men en Aften i en lille sydsjællandsk By 
kom vi forsent. Jeg maatte da tage et Værelse til 
hende paa det lille, tarvelige Hotel, som jeg beboede. 
Det gik, som det var at vente. Det faldt haardt at 
skilles om Aftenen, men vi skiltes og gik hver til 
sit. Men et Par Timer efter var jeg ved hendes Dør, 
og hun lukkede mig ind . . . spurgte mig ikke om, 
hvad jeg vilde . . . jeg kunde se, hun havde ventet 
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mig. Lampen brændte, og hun havde ikke kunnet 
faide i Søvn. 

Næste Morgen ... De kender det maaske . . . 
vi var lidt flove begge to, jeg fortrød næsten, hvad 
jeg havde gjort, jeg syntes, det var Synd mod hende. 
Vi havde hidtil ikke talt om den Ting. Der havde 
været saa lidt Sanselighed i vort Forhold. Og jeg 
tror ogsaa, hun var lidt angerfuld, hun turde ikke 
se paa mig, hun havde som jeg Følelsen af, at vi 
havde ladet os rive hen mod vor Vilje, og saa havde 
hun Far og Mor og alle Fordomme at tænke paa. 
Blot at møde Menneskers Øjne efter dette! 

Da lød der Musik nede fra Gaden, Trompetmusik 
— — langsomme, slæbende Toner, højtidelige som 
Domsbasuner. Snart kendte vi begge Melodien, det 
var en gængs dansk Bryllupssalme: Det er saa yn- 
digt at følges ad. 

Hun havde rejst sig paa Albuen, det lyse Haar 
faldt ned over de blottede Skuldre. Munden var 
aaben, halv Forundring, halvt Smil, og Øjnene tin- 
drede af skælmsk Kaadhed. 

„Du, ved du hvad?“ Hun havde lagt sin Haand 
paa min Kind, strøg mig blødt og kælent ned om 
Hagen, løftede mit Hoved op og saa mig ind i 
Øjnene. 

„Du, ved du hvad? De tror min Sandten, de 
Mennesker dernede, at vi holder Sølvbryllup, vi to!“ 

Hun kastede sig ned over mig og lo og lo og 
lo. Og denne Latter og Trompeternes manende 
Gravrøst jog alle Samvittighedens onde Trolde paa 
Flugt. Vi spurgte ikke, om det var til Ære for os 
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eller ej, at de spillede . . . senere hørte jeg, at det 
var et Par Gamlinge i Huset overfor, der holdt 
Guldbryllup. Men om de har haft blot en hundrede 
Del saa megen Glæde af Musikken som vi to . . . 
ja, det tvivler jeg stærkt paa. V i tog det som Sam- 
fundets Sanktion af vort Forhold." 

„Ja!" Italieneren slog i Bordet. „At favne en 
Kvinde til en Salmemelodi, det maa være af en vid- 
underlig gribende Virkning, Det er det eneste, jeg 
endnu ikke har prøvet." 

La Lorraines lille Orkester faldt i det samme 
ind med en smægtende Arie af „Bajadser", og Itali- 
eneren og Polakken begyndte i lystig Kaadhed at 
vugge med Hovederne, rulle med Øjnene og efter- 
ligne Mandolinspil. Først da de sidste Toner var 
henaandede, vendte Italieneren sig til Lange. 

„Slutningen paa Deres Historie var fortræffelig. 
Men lad os høre lidt mere om Pigen." 

„Der er saamænd ikke mere “ Lange var nu 
selv bleven kaad. Denne lille Bryllupsepisode blev 
karakteristisk for vort Forholds Udvikling. Samfun- 
det, det intet anende, bød os alle sine Goder: sin 
Musik, sine lune Senge og sin dybtfølte Hyldest. 
Havde de vidst bedre Besked i Smaabyerne, saa 
havde de jaget os som vilde Dyr. Nu gassede vi 
os i al Samfundets Velvære og nød den hemmelige 
Glæde samtidigt at trodse Spidsborgernes Tvang og 
Moral. Og saadan vil vi blive ved, til det engang 
passer os virkeligt at holde Bryllup." 

„Hvad vil det sige?" spurgte Italieneren. „Vil 
De gifte Dem med hende? 
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„Ja, naar jeg nu snart kommer tilbage fra Paris 
og forhaabentlig faar mig en fast Stilling." 

„Det forstaar jeg ikke? Hvor kan De gifte 
Dem med hende ? 44 

„Hvorfor skulde jeg ikke kunne gifte mig med 
hende ? 44 

„Fordi De allerede har haft de Glæder af hende, 
som De kan faa. De kan dog umuligt gaa til det 
Ægteskab med Entusiasme . 14 

„Nej , 44 sagde Polakken, der pludseligt var ble ven 
alvorlig. „Der maa dog være noget, man holder i . 
Ære, Idealer forstaar De. Hvad er saa al Jomfrue- 
lighed værd? At gifte sig med en ung Kvinde, som 
man selv eller en anden har staaet i Forhold til, 
det kalder jeg ligefrem en Vanhelligelse af Ægte- 
skabet . 44 

„Det er dog nogle ganske bagvendte Meninger , 44 
ivrede Lange. „Mellem os er vort Ægteskab allerede 
fuldbyrdet, da jeg første Gang tog hende i Favn. 
Det andet. Øvrighedens Billigelse, er kun en ren 
Formalitet . 44 

„Jamen , 44 sagde Italieneren. „Naar De nu til 
denne Formalitet kunde faa en anden, en helt ny 
og frisk Kvinde ... og det kan De jo let . . . hvorfor 
vil De saa nøjes med den gamle ? 44 

„Hvorfor skulde jeg svige en Kvinde, som jeg 
elsker, for en ny, som jeg bryder mig Fanden om ? 44 

„Har hun Penge ? 44 spurgte Polakken med for- 
staaende Mine. 

„Nej ! 44 

„Har hun ikke engang Penge! Nej, ved De nu 
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livad! Saa kunde De maaske faa en ny med mange 
Penge, én der kunde gøre Dem til en rig Mand, saa 
De ikke behøvede at bestille noget. u 

„Naa, hvad det angaar," sagde Italieneren over- 
legent. „Det er naturligvis ganske rart at faa en 
lig Hustru, men man skulde dog nok være i Stand 
til at forsørge sig selv. Jeg ved, som Læge kan 
man i hvert Fald altid. Og jeg kan ikke fordrage 
paa nogen Maade at lade en Kvinde faa Magt over 
mig. u 

„Ganske rigtigt, ganske rigtigt, “ sagde Polakken 
flov. „Men hvad mener De om Sagen, Hr. Strii- 
bing? De har slet ikke udtalt Dem. “ 

Strflbing havde med Interesse lyttet til deres 
Ordstrid, hans Øjne gled dvælende fra den ene til 
den anden, eftersom de havde Ordet. Nu bøjede 
han Hovedet ... for at skjule det lille spydige Smil, 
der saa ofte vendte tilbage paa hans Ansigt, og som 
han vidste saarede mange. 

„Jeg mener . . . mit Hjærte er paa Deres Side. 
Jeg siger som Hr. Pagello, jeg kunde i det Tilfælde 
ikke gaa til Bryllup med Entusiasme. Disse Danske 
er dog et mærkeligt Folk.“ 

„Ja, et mærkeligt Folk,“ bekræftede Italieneren. 
„De tror paa Kvindetroskab, og vitterligt er dog 
Kvinderne det lumskeste Pak. Naar man blot slip- 
per en Kvinde en eneste Nat . . . enten ikke er hos 
hende eller ikke har lukket hendes Dør forsvarligt i 
Laas . . . saa bedrager hun én, og det er hende 
ligegyldigt med hvem. Og saa vil De, Hr. Lange, 
gifte Dem med en Kvinde, der allerede har Smag 
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paa den forbudne Frugt, og som De har forladt for 
flere Maaneder siden. Nej, om jeg forstaar det!" 

„Ja, jeg maa dog sige, u sagde Strflbing — Lange 
havde lænet sig tilbage i Stolen, rystende haabløst 
paa Hovedet — „jeg maa dog sige, at de germanske 
Kvinder . . 

„Forbandet Vrøvl med de germanske Kvinder, “ 
for Italieneren op. Blot ved denne Sondring følte 
han sig saaret i sine patriotiske Følelser. „Det er 
kun de germanske Mænd, der er dummere til at 
lade sig trække ved Næsen. De mangler Livserfa- 
ring, det gør alle Germaner, og kun derfor kan de 
have saadanne forskruede Idéer." 

Deres Samtale blev afbrudt af Adrienne, der 
pludseligt stod ved deres Bord, forlegen og rødmende. 
Hun gjorde en let Hovedbøjning over mod Polakken. 

„Jeg beder tusinde Gange om Forladelse, min 
Herre, men jeg bliver desværre nødt til at bryde 
mit Ord. Jeg mødte lige min Ven, Urmageren, og 
han inviterede mig med i „Bal Bullier". Altsaa . . . 
paa Gensyn, mine Herrer!" 

Hendes Kjole fejede let henover Gulvet, idet hun 
snoede sig mellem Bordene, udenom Arme, der rak- 
tes frem, graciøs og munter, med smaa Tjat og 
venlige Nik og Smil til Trøst. 

Polakken havde rejst sig med ærgerlig Mine. 

„Ja, det var smerteligt," sagde Italieneren. „Og 
De har fornærmet den kyske Suzunne. Ellers . . . 

„Det er ligemeget. Jeg har ingen Lyst. Jeg vil 
hjem nu. Godnat, mine Herrer! Saa venter jeg 
Dem i Morgen Formiddag, Hr. Strflbing?" 
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„Ja, jeg skal være der mellem 11 og 12.“ 

Med Frakkekraven smøget op og ludende Hoved 
listede han ud. 

„Det Skind, “ sagde StrObing. „Jeg har altid 
Medlidenhed med fattige Kunstnere. Det bedste ved 
Kunstnerne er netop deres ubændige Levetrang, og 
for dens Skyld burde alle Kvinder kappes om at 
komme dem i Møde. Det vilde være klogt af Kvin- 
derne, thi saadanne Elskere er ligesaa fyrige som 
de er flygtige. Men Kvinderne regner bestandig kun 
med det ydre Hylster, og vor Ven er jo ikke fri- 
stende, og der er en egen, ubehagelig Odeur ved 
ham. Derfor tror jeg ikke paa Historien om den 
polske Fyrstinde, der fandt Behag i hans Person. 
Skulde en Fyrstinde have en mindre fin Næse end 
en Pariser-Kokotte? Thi det var sikkert for denne 
Odeurs Skyld, at Adrienne bad sig fri.“ 

„Tror De nu det?“ sagde Italieneren. „Ganske 
vist er lille Adrienne meget sød, men alligevel . . .“ 
„Der kommer hun tilbage. Kald paa hende. 
Hr. Pagello, og spørg hende ud.“ 

„Ja! Vent blot til hun ser herhen! . . . Adrienne! 
Kom her!“ 

Adrienne ilede til, hendes Smil fløj forud, da 
hun saa, at Polakken var borte. Da hun naaede 
dem, kastede hun sig ned paa Italienerens Skød og 
begyndte at kæle for ham. Han kunde næppe faa 
Luft til at stille sit Spørgsmaal. 

Om det var for denne . . . hm . . . ubehagelige 
Odeurs Skyld . . .? 
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Adrienne sad ganske maalløs, med Øjne der var 
lige ved at trille ud af Hovedet. 

„Nej, kære dog, hvad rager det mig? Nej, men 
Louise . . . du ved, Louise . . . fortalte mig, at han 
er en meget daar lig Betaler. “ 

Italieneren lo højt og dunkede begge Næver i 
Bordet. 

„Jeg tænkte det, jeg tænkte det. Der ser De, 
mine Herrer, Følgerne af Deres germanske Tro paa 
Kvinden. Selv lille Adrienne, der er saa sød, saa 
sød ! De troede, hun var fintfølende, ligesom De 
tror paa Kvinders Dyd og Kvinders Troskab. Kan 
De nu begribe, hvad Kvinder er for noget listigt Pak? 
Hvad? Eller bliver Germanerne aldrig klogere? 1 ' 

Striibing sad i dybe Tanker. Men en lille nervøs 
Dirren i Kinderne viste, at han var ærgerlig. 

Italieneren rejste sig og greb Adrienne om Armen. 

„Er du fri i Aften ?“ 

„Altid for dig. Lille . 14 

„Ja, det er jo ikke min Tur. Men jeg er altid 
saa bange, at du skal falde i daarlige Hænder, lille 
Adrienne. Altsaa, paa Gensyn, mine Herrer . 11 

Næppe var Italieneren forsvundet, før Lange fik 
Luft. 

„Næh . . . Nej, ham kan jeg ikke udholde! Næh, 
hvor han er raa.“ 

„Han er en Sydlænder , 11 sagde Striibing. „Og 
paa visse Omraader maaske klogere end vi Germaner, 
som han selv siger . 11 

„Ja. De var ikke heldig med Deres Kombination. 
De minder mig ikke saa lidt om Professoren, jeg 
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talte om før, ham med Tankelynene. Kun at Deres 
Tankelyn i Reglen rammer ved Siden af. u 

„Naa, begynder De nu ogsaa. Tror De da, at 
den lynglade Zeus altid rammer rigtigt? Og glem 
endeligt ikke, at Pagello ogsaa lagde ud efter 
Dem . . .“ 

„Pagello! Jeg bryder mig Pokker om Pagello. 
den Bølle. “ 

„Ja, De er nu vant til at se Kærligheden som 
et Led af Folkeopdragelsen“ 

„Jeg er vant til at behandle Kvinden med Hen- 
syn og respektere hende som Menneske. Og en 
Mand, der som Pagello nyder hende i koldsindig 
Brynde og med intellektuel Foragt, ham har jeg 
ingen Agtelse for.“ 

„Kære Hr. Lange! Jeg ser i alt dette et Vidnes- 
byrd om Deres høje Kultur. Ja, det er mit rammeste 
Alvor. Men De maa forstaa, at der ved Siden af 
alt det gode og kønne er lidt Usandhed i Deres Syn 
paa Kvinden. De tror, at De titanisk trodser Sam- 
fundets Moral, og saa er Deres hele Syn paa Kvin- 
den et Produkt af nordisk Overlevering. Vi digter 
om Kvinden, allerede vore hedenske Forfædre gjorde 
det. Thi Kvinden var i det nordlige Klima altid ét 
med Arnen og det lune Hjem. Ude paa Havet i 
Vinternatten, med Haanden paa Roret, drømte Vi- 
kingen sig Kvinden derhjemme skønnere og bedre, 
end hun var. Endnu er Hjemmet og Huset i Nor- 
den det samme, som det var. Stedet hvor der er 
Læ for Livets Kulde og Kampe. Og Féen der- 
hjemme har alle Dyder paa Sjæl og Legeme. Hvad 
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betyder derimod Huset i Italien, under Sydens Him- 
mel? Manden lever sit Liv paa Torv og i Bazarer, 
politiserer og diskuterer, og saadan har det været 
fra Oldtidens Dage. Huset er der kun Sovested for 
Natten og — Fængsel for Kvinderne. Der stikker 
en Orientaler i enhver Sydbo. “ 

„Det er godt nok. Skønt jeg ikke kan tro paa, at 
Kærligheden saadan er afhængig af Klimatforholdene. 
Men at min Kærlighed skulde være usand, fordi den 
ikke ligner Italienerens . . .“ 

„Den er usand, forsaavidt Kvinden bliver for- 
klaret, eller bedre et Genskin af den Elskedes Sjæl. 
Hendes Væsen var Sjæl, selv hendes Hænder, men 
det er Deres egen Sjæl, De digter ind i hende . . .“ 
„Jeg kunde forstaa, hvis De sagde, at Polakkens 
Kærlighed var Digtning. Thi den opløste sig i Dug 
og Farver og Nattestemning." 

„Ja, og det røber unægteligt en uhyggelig Man- 
gel paa Koncentrationsevne, at lian faar Tid at sam- 
menligne sin Elskede med en Abrikos, skønt Blod- 
hundene er over ham. Men hørte De rigtigt efter, 
hvad han sagde? Saa vilde De sikkert have opdaget 
en vis reel Understrøm i Polakkens erotiske Stem- 
ningsliv . . .“ 

„Hvad er det, De fortæller om mig!“ 

Zokolowski stod igen ved deres Bord. Ingen af 
dem havde set ham komme. 

„Jeg saa, de gik bort sammen, w sagde han og 
satte sig. „Han er en underfundig Karl, den Itali- 
ener, baade i Damspil og i Kærlighed." 
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Der gik en Stund, hvor ingen sagde noget. Saa 
bøjede Zokolowski sig frem mod Striibing. 

„Kan jeg faa 25 Franks i Forskud? Undskyld 
mig, men jeg kan lige saa godt sige det rent ud. “ 

„Hm, ja! Skal det absolut være i Aften? Nu 
straks?" 

„Ja, for jeg fik saadan en Lyst til at drikke et 
Glas Marsala." 

„Marsala? Nu paa denne Tid?" 

„Ja, jeg elsker Marsala." 

„Det var en mærkelig Vin at vælge. Det er jo 
en Dessertvin." 

„Det ved jeg meget godt. Da jeg var ude paa 
Slottet at male, da spiste jeg sammen med Fyrsten 
og Fyrstinden baade Frokost og Middag. Og altid 
var der Marsala til Desserten. Den sad jeg og glæ- 
dede mig saadan til under hele Maaltidet. Jeg drak 
naturligvis ogsaa, saa meget jeg kunde være bekendt, 
af de andre Vine. Men Marsalaen tilsidst var den 
bedste. Den brændte ud i Kinderne og fik alt til 
at svæve i purpurrødt. Tapeterne var nemlig pur- 
purrøde i Spisesalen, og deres Farver gled sammen 
i Rummet som røde Bølger, varme, blodige Bølger 
. . . jeg har tænkt tit paa dem senere, naar det var 
koldt." 

„Naa, ja, saa i Himlens Navn! Kelner! En 
Flaske Marsala!" 

Kelneren Etienne maatte høre det to Gange, før 
han begreb. 

„Aa Tak! Det er mageløst!" udbrød Polakken 
begejstret. „Jeg havde netop sat mig for, at første 
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Gang jeg fik Raad dertil, vilde jeg opfriske Minderne 
om mine Velmagtsdage ved et Glas Marsala. “ 

Etienne bragte Flasken og Glas. Polakken knur- 
rede sagte af Lykke. Og næppe var Glassene skæn- 
kede fulde, før han greb et af dem, klinkede med 
de to andre og drak ud. 

„Endnu er det ikke ude med Polen . . . endnu 
er Vinen ikke bleven sur, saalænge vi kan drikke! 
Er det ikke en vidunderlig Aroma? Hvis Satan 
vilde lokke mig i Helvede, behøvede han blot at 
holde mig en Flaske Marsala under Næsen, saa fulgte 
jeg ham . . . lige ind i Flammerne, som jeg slet 
ikke kunde mærke. De kan tænke Dem, den eneste 
Gang jeg bar været Digter, da havde jeg drukket 
Marsala. Jeg gik nede i Slotsparken og bildte mig 
ind, at jeg fulgtes med en dejlig Kvinde, og det var 
Foraar. Men det var i Virkeligheden Februar. Sol 
var der maaske heller ikke meget af, men jeg dig- 
tede alligevel og satte Melodi til med det samme. 
Nu skal De høre Visen. “ 

Han lænede sig over Bordet mod dem og sang 
halvhøjt, idet han med Fingrene gjorde Greb i sin 
Stok, som var det en Mandolin: 

„Det var Vaar med Fuglesange, 

Vaar med Roser røde, livide, 
det var Vaar ud over Lide, 
og Vaaren — den var min! 

Der var Sol i Borgens Grave, 
der var Sol i Havens Gange, 
der var Sol ud over Vange, 
og Solen — den var min! 
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Hun var rod og hvid, min Elskte, 
hun var Vuarens hedste Gave, 
hendes Sjæl en sollys Have, 
og Haven — den var min !“ 

Han lænede sig tilbage paa Stolen, og hans Øjne 
lyste og lo, mens Musiken blev ved at bølge i hans 
Indre. 

„Naar De havde det saa godt, hvorfor blev De 
der saa ikke?“ spurgte Lange og nippede til sit 
Glas. 

„Fordi jeg ikke havde Friheden. Jeg duer ikke 
til Hofmaler. Stakkels Velasquez! Gud ved, hvor 
meget Vaas han har maattet lade sig byde af sit 
defekte Herskab! Frihed! Der er i dit hellige Navn 
en Klang, der er lødigere end Guldets! Frihed! Al- 
verdens Skatte vejer ikke din Rigdom op! Frihed! 
Din Skaal!“ 

Han fyldte sit Glas og drak, fyldte igen og drak. 

Saa satte han sig tilrette med begge Albuer paa 
Bordet. Og Alvorens Aand kom over ham. 

„Hvor meget vil De saa give mig for Maleriet?" 

Striibing tabte et Øjeblik sin Olympiermine. 

„Hvad . . . behager? Jeg . . . jeg har jo ikke 
set det endnu. Jeg ved jo slet ikke, om De kan 
male, om Maleriet overhovedet eksisterer." 

„Død og Helvede! Tvivler De? Tvivler De? 
Jeg male! Jeg kan male Helvedes Flammer, saa 
De svider Deres Fingre. Men det er ikke det, som 
det kommer an paa her! Det er Pengene! Pengene, 
forstaar De. Vil De vide, hvorfor?" 

„Ja, mange Tak!" 


Digitized by Google 



75 


„Fordi der er en rig polsk Enke her i Paris, 
som jeg kender lidt til. De maa ikke give mig 
mindre end 300 Franks for Billedet. Hører De, ikke 
mindre! For de 200 gaar med til Ekvipering . . . 
ny Silkehat 20, el Sæt elegant Sommertøj 70, sort 
Frakke og Vest 80 ... jeg kan godt bruge Som- 
merbenklæderne til det, det er oven i Købet chikt, 
ikke sandt? Lommetørklæder og Handsker og Fod- 
tøj for Resten. Saa har jeg 100 Franks tilbage, for 
dem kan jeg invitere Pani Trejdaszewicz til Middag 
og paa Skovtur. Bare jeg lige holder den gaaende 
i en 4 — 5 Dage, saa giver hun sig nok. Kvindfolk 
vil altid giftes med Kunstnere, der er i Skuddet. 
Saadan var der ogsaa én hjemme i vort Sogn, hun 
havde 50,000 Rubler i Medgift, det vidste jeg fra 
Faderen. Og baade han og hun fandt Behag i min 
Person. Jeg malede et stort Slagmaleri og gik op 
til en Godsejer, jeg kendte lidt til. „Goddag, Pan 
Janicki, vil De købe det her Billede for 1000 Rub- 
ler?“ Han vilde Fanden! Saa forestillede jeg ham 
Sagen, at der var en Pige paa 50,000 Rubler, og 
hun hed saadan og saadan og boede der og der. 
Og hvis han vilde købe Maleriet og betale mig Pen- 
gene, saa Folk fik at se, at jeg var brudt igennem 
i min Kunst, saa skulde jeg betale ham Pengene 
tilbage, hver Kopek, naar jeg havde faaet Pigen og 
Medgiften. Pan hrabia Janicki . . . véd De, hvad 
han gjorde? Det Bæst! Det lumske Bæst! Def 
Æsel, Høved, Kvæg, Bøffel . . . !“ 

„Nej! Til Sagen, til Sagen!“ 

..Han bad om tre Dages Betænkningstid. Jeg 
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sjokkede af med mit Slagmaleri. Fanden maa vide, 
hvor det nu er! Men Pan hrabia Janicki . . . den 
værste Bandit, Guds Sol har skinnet paa . . . tog 
over til Srebrnagora og friede til Tøsen og fik hende. 
Hundeblod! Djævel !“ 

Han drak igen. Nu var der snart ikke mere i 
Flasken, og Lange og Striibing havde endnu ikke 
faaet tømt det første Glas. 

„Det er vist en slet Handel, De foreslaar mig!^ 
mente Striibing polisk. „For det gaar Dem natur- 
ligvis lige saa galt denne Gang." 

„Vist gør det ej! Nu kender jeg Kvinderne, det 
gjorde jeg ikke den Gang. Og jeg kender Menne- 
skene og nævner ikke saadan mere Navn og Adresse ! 
Jo, hvad er det? Jeg nævnede jo Navnet før! Jeg 
ulyksalige! At jeg aldrig kan blive forsigtig! Men 
Adressen! Den fik De ikke. Vel? Adressen ved 
De ikke, saa gør det jo ingen Ting. Skaal igen! 
Skaal! 1 * 

Han bøjede Hovedet, og paany kom Alvorens 
Aand over ham. 

„Og naar jeg saa er bleven gift og rig og bar 
faaet et godt, stilfuldt Hjem! Aa, De skulde blot 
vide, hvor jeg bar længtes efter Fred og et Hjem! 
Den evige, jagende Skræk, mens man arbejdede! 
Hvor kunde der komme noget godt ud af det? Al- 
drig vidste man, om man skulde faa det afsat. Hvor 
kan man saa forlange Fordybelse og Grundigbed i 
Værket? Men nu i Fremtiden kan jeg skabe, lang- 
somt. i et stort, lyst, varmt Atelier. Uh, jeg glæder 
mig til at udpensle hver bile Enkelthed, forme hvert 
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Indtryk ganske stilfærdigt, arbejde for min egen 
Glæde uden Hensyn til det Pak. der køber. Fred . . . 
aa, Fred, saa livsalig, efter al Jagen og Forføl- 
gelse. “ 

En lille Tid sad lian tavs, saa tilføjede han med 
et vemodigt Smil: 

„Og saa vil man maaske alligevel, naar man 
sidder mellem Brysselertæpper og i stilfulde, stilfær- 
dige Omgivelser . . . maaske vil man alligevel under- 
tiden længes efter det gamle Liv, Bohémelivet, Uro- 
ens, Kampens, Længslernes Tid.“ 

Han sprang op og hældte Flaskens Restbehold- 
ning i sit Glas, svang det over Hovedet og raabte: 
„En Skaal, den sidste, for det Liv, der svandt, 
for det frie Kunstnerliv ! Som Stormsvaler lever vi 
... i Dans over Bølgerne . . . med hurtigt Stofskifte, 
hastigt rindende Blod . . . langt borte fra det trygge, 
faste Land . . . baarne af lynrappe Vingeslag fremad 
mod fraadende Storme . . . Havdybet under Fød- 
derne, Træthed er Døden !“ 

Han drak ud, satte Glasset fast i Bordet, greb 
sin Hat og gik uden et Ord til Farvel. 

„Han er gal,“ sagde Lange med Overbevisning. 
„Han er ejendommelig, “ sagde Striibing, „og ret 
sjælden og fortjener som saadan at tages under den 
alleromhyggeligste Overvejelse. “ 

Og tankefuld strøg han sit arkaiske Hageskæg. 
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PERSONERNE. 

FYRSTEN. 

PRINSESSEN. 

LÆRERINDEN, PANI HELENE. 
EN TJENER. 


(Warschau i vore Dage). 
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(Prinsessens Værelse. I Midten et Bord med Skraapult. Tilvenstre stort 
Vindu, længere tilbage Kanapé med store Blomsterplanter omkring. Til- 
højre Bord med Stole, længere tilbage Marmorkamin med Ur og Guld- 
armstager, i Hjørnet Dør ind til Prinsessens Soveværelse. I Baggrunden 
Dør til Korridoren, tilhøjre derfor Bogskab, tilvenstre Skab i Louis XV 
Stil ined Porcellænfigurer fra Tournay. Det er Eftermiddag med be- 
gyndende Skumring). 


FØRSTE SCENE. 

LÆRERINDEN. — PRINSESSEN. 


Lærerinden, en ældre, lidt sygeligt udseende Dame, sidder og skriver 
ved Bordet midt i Værelset. Prinsessen staar ved Vinduet og ser ud. 
Hun er 13 Aar gammel, høj af sin Alder, lidt „backfischet u i sine Be- 
vægelser. Ansigtet er sundt, friskt og frejdigt, Haaret falder frit ned 
over Skuldrene). 


PRINSESSEN 

Naar du er færdig, Pani Helene, saa kom lierhen. 

LÆRERINDEN 

Ja, straks, straks! — Jeg skal blot i en Fart 
have Stilen gennemset, og saa skal Vidnesbyrdene 
for i Dag indføres. 

t>* 
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PRINSESSEN 

Det sidste kan da ikke vare længe. Skriv: Ud- 
mærket over det hele. For i Dag var du jo tilfreds 
med det hele? Ikke, Pani? 

LÆRERINDEN 

Jo, i Dag var alt godt, Prinsesse. Bare . . . 

PRINSESSEN 

Bare . . . bare . . . bare! Hvorfor skal du altid 
sige „bare? u — — — Bare du vilde komme her- 
hen og se, Pani Helene! Det vrimler nede paa Ga- 
den af Rekruter. De bliver drevne afsted som Kvæg 
af Underofficererne. De er i Faareskind og slæber 
paa Gryder og Pander og Spande. Jeg tror, der er 
Kinesere imellem dem. Kan du kende Kinesere fra 
Kalmukker, Pani? Har de ikke allesammen skæve 
Øjne? De er forfærdeligt morsomme at se paa, men 
de ser forfærdeligt bedrøvede ud. — — — 

LÆRERINDEN 

Naturligvis, saa langt fra deres Land . . . helt 
inde fra Asien . . . 


PRINSESSEN 

Og sultne og forkomne. Bare man kunde give 
dem lidt at spise De fryser vist ogsaa, tror du 
ikke, Pani? Kunde vi blot tage et Par herop til 
Kaminen . . . 
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LÆRERINDEN 
(i Tanker) 

De fryser ... og de sulter . . . saa langt fra 
deres Land. 


PRINSESSEN 

Nej, nu skal du virkeligt komme. Nu er hele 
Kolonnen standset. De kan ikke komme videre for 
Vognene. Skynd dig! 

LÆRERINDEN 

Et Øjeblik endnu . . . 

PRINSESSEN 

Nu løber de. Korporalerne skynder paa dem, 
fordi de bagerste er bievne skilte fra de forreste. 
De løber og glider og rutscher! Det er et skrække- 
ligt Føre at løbe i. Saa skynd dig dog, Pani! 

(Lærerinden rejser sig og gaar nærmere. Prinsessen rækker Haanden 
ud og drager hende hen til Vinduet.) 

PRINSESSEN 

Ser det ikke morsomt ud, hvor de kommer su- 
sende? Det er, som om de gled paa Is, saa glat 
er Gaden af Snesjap. Se, hvor den ene Række tør- 
ner mod den anden! De ler, Soldaterne dernede! 
De ler! Saa du, at de lo, Pani Helene? Hvor kan 
de dog le, de Mennesker? 

LÆRERINDEN 

De er Børn . . . store Børn. Og saa glemmer 
de for et Øjeblik alt. 
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PRINSESSEN 

Se, de falder, de falder! Fire, seks, otte . . . 
nej syv! Syv Mand er falden. Hvor de kommer 
til at se ud! Midt i alt Snavset! 

(Et Øjebliks Stilhed. Saa farer de begge sammen.) 
PRINSESSEN 

(med Ansigtet, blegt af Skræk, vendt mod Lærerinden) 

Saa du det, Pani Helene? 


Ja! 


LÆRERINDEN 

(sagte). 


PRINSESSEN 

Han sparkede ham. Fordi han ikke kom hurtigt 
nok op, sparkede han ham i Siden. Hvor det maa 
gøre forfærdeligt ondt . . . saadan en stor, tung Støvle. 
Og naar han saa sparker af al sin Kraft, og det 
gjorde Korporalen. Var det ikke brutalt, Pani? 

LÆRERINDEN 

Naturligvis var det brutalt . . . som alt, hvad der 
kommer fra det Folk. 

PRINSESSEN 

Ja, de er Djævle, de Russere! Han havde maa- 
ske slaaet sig. Han hinkede, da han rejste sig, det 
saa jeg. Tænk, om han havde forvreden sin Fod! 
Og den anden saa sparkede ham! Aa, det er gru- 
somt! Det er næsten værre end det Opløb vi saa 
fra Tantes Vinduer ude i Alléerne engang. Kan du 
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huske, da Kosakkerne huggede løs med Piskene? 
Faar vi aldrig Hævn, Pani Helene? 

LÆRERINDEN 

Naar Gud vil, Prinsesse! Bed til ham ... for 
os alle ... for vort arme Land, saa hjælper han . . . 
m aaske. 


PRINSESSEN 

Ja, jeg vil bede, og jeg vil ogsaa bede for den 
stakkels Soldat. Og naar jeg ligger i min gode Seng 
i Aften, saa vil jeg tænke paa ham, paa hvordan 
han mon har det i den russiske Kaserne, naar han 
ligger, og det gør ondt i hans Side og ondt i hans 
Fod, og ingen Mennesker er der til at være gode 
imod ham. 


LÆRERINDEN 

Du er saa sød, lille Prinsesse! Men hvad er i 
Grunden den lille Begivenhed mod alt det, vore 
polske Landsmænd maa lide? Og har lidt! Tusind, 
tusind Gange værre Ting har de lidt. 

PRINSESSEN 

Ja, du har Ret. Vi behøver ikke at gaa længere 
end til Far. Hvad har han ikke døjet de to lange 
Aar i Sibirien? Og Bedstefar, der sad tre Aar i 
Kasematterne for 1830. Og Farbror . . . Farbror, 
der var saa ung, saa ung, at han umuligt kunde 
have begaaet noget . . . han var jo ikke mere end 
16 Aar i 1863. Du ved vel, at Farbror døde i et 
russisk Regiment? Han var brystsyg og kunde slet 
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ikke taale Kasernelivet. Men hvad brød Russerne 
sig om det? 

(Skumrinprea falder paal. 

PRINSESSEN 
(efler en Pause). 

Der gaar ikke en Dag, hvor jeg ikke tænker paa 
alt det . . . hvad de tre har lidt. 

LÆRERINDEN 

(tier en Stund. Saa siger hun, mens hendes Stemme skærer gennem 
Mørket, dirrende af undertrykt Bevægelse) 

Rusland — det er Dødsenglen, der gaar gen- 
nem vort Land og dræber dets Bedste, dets Første- 
fødte. Rusland er vort Livs. ja jeg tror selve Li- 
vets Fjende. Derfor maa vi hade Rusland med alt 
vort Blod og alle vore Tanker. Jeg vil sige dig 
noget, som jeg tit har tænkt. Det er maaske urig- 
tigt af mig at sige det . . du er saa ung, Prin- 
sesse ... ja, ja, det er forkert. Men alligevel — 
maaske forstaar du mig. Og det er jo ingen Skam 
for mig at bekende, at jeg ikke kan være saa god 
og tænke saa højsindet som Vorherre og alle hans 
hellige Mænd. Meget ondt kan jeg tilgive, har jeg 
ofte tilgivet, men jeg kan aldrig komme til at se 
med milde Øjne paa Rusland. Og ofte synes jeg — 
og det var det, jeg vilde sige dig — at Vorherre 
ikke kan have helt Ret, naar han byder os tilgive 
vore Skyldnere og elske selv dem, der handler ilde 
med os. 

Kender du den Følelse i de allerførste Foraars- 
dage, naar alle gode Kræfter kaldes til Live, og Luf- 
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tens milde Kærtegn bringer en til at drømme om 
Roser og kommende Glæde? Kender du den Følelse, 
man har saadan en Dag? Maaske er der slet ikke 
noget godt i Vente, maaske har man ikke det ringe- 
ste Haab at bygge sin Glæde paa. Og dog føler 
man sig saa rig — saa rig paa Tanker, der spirer 
frem af sig selv, saa man undres derved, saa rig 
paa Haab — man ved ikke om hvad. 

Og hele denne Rigdom, den ønsker man ikke at 
beholde for sig selv, man er slet ikke smaalig der- 
med, tværtimod . . . man attraar at dele — dele 
den ud for at se lutter glade Ansigter omkring sig. 
Saadan en Vaardag gør én god, fordi man ejer en 
Rigdom, der kun kan glæde, hvis den gives ud. 
Men selv paa slige Dage . . . jeg har ofte spurgt 
mig selv : Kunde du nu ikke tilgive selv dit Lands 
Fjender, tilgive dem, hvad de har begaaet mod alt 
det, du har kært? Jeg har spurgt mig selv, jeg har 
ønsket det . . . ønsket af hele min Sjæl, at jeg kunde. 
Men . . . det er tungt at sige det . . . selv om jeg 
kunde glæde Gud dermed, . . . jeg kan ikke! Jeg 
kan ikke glemme . . . aldrig, aldrig! 

Det var maaske Synd at sige dig det, Prinsesse. 
For du er saa ung. Men jeg har jo slet ingen an- 
den at tale med om alle mine Tanker. Men det 
var forkert . . . 


PRINSESSEN 

Nej, det var ikke, kæreste, kæreste Pani Helene! 
For jeg føler akkurat som du, kun at jeg ikke kan 
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sige det som du. For Fars Skyld, for min Slægts 
Skyld, forstå ar du nok. 

(Kort Stilhed.) 

ANDEN SCENE. 

fyrsten (ad Døren i Baggrunden). De Forrige. 

FYRSTEN 

(en høj, kraftig, graasprængt Herre med kortstudset Fuldskæg. Han er 
i Kjole og Hvidt, paa Kjoleopslaget funkler en Orden) 

Godaften! Hvorfor er her saa mørkt? 

LÆRERINDEN 

Undskyld, Fyrste! Nu skal jeg straks . . . 

(O aar hen i Baggrunden og tænder det elektriske Lys). 
FYRSTEN 

Saa, nu kan man dog se, hvem man har for sig. 
Godaften, Pani Helene! Godaften, lille Barn! 

PRINSESSEN 

Godaften, Far! 

FYRSTEN 

(kysser hende paa Panden og betragter hende opmærksomt) 

Jeg synes, du er saa stille. Har du grædt, Barn? 
Hvad er der i Vejen? Har Barnet ikke været ar- 
tigt, Pani Helene? 

LÆRERINDEN 

Jo, jo, rigtigt sød netop. 

FYRSTEN 

Noget er der i Vejen. Sig det selv, lille Barn. 
Hvad er der . . . ? 
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PRINSESSEN 

Det var Rekruterne. Der kom en hel Flok ny- 
ligt indkaldte Rekruter forbi, og saa var der en, der 
faldt lige her udenfor i det gyselige Snesjap. Og 
saa sparkede den russiske Korporal eller hvad han 
nu var ham i Siden af al sin Kraft. Manden baade 
hinkede og ømmede sig. 

FYRSTEN 

Ja, det er nu den russiske Maade at praktisere 
Folkeopdragelse paa ... og saa ved at ophidse vore 
Bønder mod deres gamle Herrer. Til Tak for det 
Spark skal nu samme Mand ofre Liv og Blod for 
det dyrebare, hellige Rusland. Det bliver en Fædre- 
landskærlighed omtrent som Persernes ved Ther- 
m opy læ. 


PRINSESSEN 

Blot Russerne saa ogsaa kunde faa Prygl som 
Perserne ved Thermopylæ. 

FYRSTEN 

Det faar de nok. Jeg har nu den Tro, at Rus- 
land i en kommende Krig vil forbløffe Verden ved 
sin Svaghed. Og det overvinder ikke mere en Fjende, 
som det overvandt Napoleon, blot ved de lange Veje. 

PRINSESSEN 

(jubler) 

Aa, det er storartet! Hører du, Pani Helene, vi 
faar Hævn! 


Digitized by Google 



92 


FYRSTEN 

Aa, Gud hjælpe os! Det har desværre vist lange 
Udsigter. Men jeg er ikke kommen her for at po- 
litisere. Hvordan har dine Vidnesbyrd været i den 
sidste Tid, Barn ? 


PRINSESSEN 

Udma*rkede! Nu skal du se. 

(Bringer Bogen fra Pulten Fyrsten sætter sig ved Bordet tilhøjre, Prin- 
sessen stiller sig hos ham. Under de følgende Hepliker ser hun beun- 
drende paa ham og kærtegner hans Haar). 

FYRSTEN 

Ja, det er virkeligt mønsterværdigt ... og det 
for hele den sidste Uge! Naar jeg tænker paa mine 
egne Vidnesbyrd fra Drengedagene, saa skammer jeg 
mig over mig selv. Men det er naturligvis Pani 
Helene, der er for mild. 

PRINSESSEN 

Maa jeg be’? Hvad er det for en Beskyldning? 
Hun er allerede altfor stræng, og værre bliver hun, 
naar hun hører det. Bare en eneste Fejl tæller en 
hel Grad fra. Og naar jeg saa beder saa bønligt, 
saa snærper Pani Helene Munden sammen . . . saa- 
dan . . . „Det er min Pligt, “ siger hun saa. „Over- 
for hvem?“ spørger jeg. Men det svarer hun al- 
drig paa. Hun tror vist ligesom Ludvig den Fjortende, 
at hun kun skylder Gud Begnskab for sine Hand- 
linger. Men i Fremtiden vil jeg for Resten ikke 
være saa eksemplarisk. Lige megen Tak har man 
for det, og det ligger saa rædsomt daarligt for min 
Natur. 
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FYRSTEN 

(leri 

.Jo, vist har du Tak for det. Ønsk alt, hvad du 
vil, lige til det halve Rige. Eller skal vi sige en 
Teaterbillet . . . eller Cirkus? 

PRINSESSEN 

Cirkus? Næh, ved du hvad, Far, Klownerne dem 
er jeg da virkelig vokset fra. Nej, skulde jeg ønske 
noget, saa vilde jeg allerhelst se Lænkerne. 

FYRSTEN 

Aa, altid de Lænker! Dem har du jo set saa tit. 

PRINSESSEN 

Jamen, jeg vilde alligevel gerne se dem en Gang til. 

FYRSTEN 

Jeg synes, det er dumt af dig, lille Barn. Der 
er saa meget andet. 

PRINSESSEN 

Jamen, jeg vil alligevel allerhelst se Lænkerne. 

FYRSTEN 

Naa, ja, ja da! Saa lad Aleksander bringe Skrinet. 

PRINSESSEN 

(styrter hen og ringer, aabner saa Døren og raaber ud) 

Aleksander! Det er Lænkerne! Det sorte Skrin 
under Fars Skrivebord, Nøglen bagved Armstagen 
tilhøjre! Skynd dig! . . . (Kommer tilbage.) Aa, Pani, 
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jeg maa faa Lænkerne at se! Og Du, Far, du vil 
fortælle mig om Sibirien! Ikke sandt? Om Sibirien! 

FYRSTEN 

Du bliver da aldrig klogere. Du er ligesom de 
ganske smaa Børn, der vil høre den samme Historie 
om og om igen. 

PRINSESSEN 

Nej, ellers ikke. Men denne, denne er . . . Aa, 
der er Aleksander! 

TREDIE SCENE. 

En Tjener. — De Forrige. 

PRINSESSEN 

(hjælper i sin Iver Tjeneren at bære Skrinet hen paa Bordet. River 
Nøglen fra ham) 

Nej! Lad mig! Lad mig! 

(Hun aabner Skrinet og fremtager et Par Lænker . . . Fodlænker til 
begge Fødder. Tjeneren ud). 

Føl, Pani, føl, hvor tunge de er! Tænk at slæbe 
paa dem baade Dag og Nat i seks Maaneder. For 
du bar dem jo i seks Maaneder, ikke. Far? 

FYRSTEN 

Jo, efter seks Maaneder fik jeg Lov at lægge 
dem ... fik i det hele taget en noget mildere Be- 
handling. 

PRINSESSEN 

For Penge, ja! Du maatte bestikke et Par Em- 
bedsmænd. Og det var ogsaa paa den Maade, at 
du slap for at gaa hele Vejen til Sibirien. 
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FYRSTEN 

Ja! Det kostede min Far to Tusind Rubler at 
skaffe mig Befordring gennem Rusland . . . paa en 
uselig Bondevogn og med rædsomme Ralliker for. 
Men en Lettelse var det jo altid. Aldrig er man 
her i Rusland saa ynkeligt stillet, at man ikke kan 
opnaa noget for Penge. Penge og Brændevin — 
men heller intet andet — kan røre Russerfolkets 
Hjærter. Min lille Bror, som jeg kaldte ham, fordi 
han var to Aar yngre end jeg ... du ved, han blev 
stukket ind i et Regiment af lutter Tyveknægte. 
Men ogsaa han slap over meget ved at tale dette 
Hjærternes Sprog. Og det var ogsaa Skyld i, at 
han dog fik nogenlunde god Pleje, da han laa paa 
sit Yderste. 


PRINSESSEN 

Og Bedstefar? Opnaaede han ogsaa noget, da 
han sad i Kasematterne? 

FYRSTEN 

Ja. Han fik Lov til at have en Samovar med 
varmt Vand i sit Fangehul. Det var mest for Utøjets 
Skyld. Naar det plagede ham for stærkt, klædte han 
sig af og satte sig under Samovaren og lod sig 
overrisle af det varme Vand. Det var dyre Bade, 
tyve Rubler om Dagen maatte han betale for at faa 
Samovaren fyldt tre Gange. 

PRINSESSEN 

Fortæl ogsaa om Tømmerflaaden, Far! 
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FYRSTEN 

Altid det samme! Hvorfor dog? Nuvel da. Vi 
var naaede til Tobol, jeg til Vogns og en Flok 
andre Dømte til Fods. Her blev vi nu alle drevne 
ud i Floden paa en Tømmerflaade. Med den sejlede 
vi flere Dage op ad Tobol, trukne af Heste inde 
fra Land. Det var de værste Dage, bitterkolde, 
Nætterne især. Og ingen Plads at røre sig paa, 
hele Flaaden var overfyldt. Det var et gyseligt Sel- 
skab, de værste Forbrydere, Giftblandere og Mordere. 
De blev for Resten behandlede bedre end vi politiske 
Forbrydere. Utroligt led vi ... af Kulde, Sult, Utøj 
og slet Behandling. 


PRINSESSEN 

Blev du ogsaa sparket. Far? 

FYRSTEN 

Aa ja, hvorfor ikke? Der faldt ikke saa faa 
Knubs af i de Aar. 


PRINSESSEN 

Hvor, Far? Hvor slog de dig? Hvor sparkede 
de dig? 

FYRSTEN 

Du er nu en lille Plageaand. Tror du, jeg kan 
huske det saa nøje? 


PRINSESSEN 

De har slaaet dig, Far, de har sparket dig, og 
de lod dig arbejde i Saltværkerne, saa Huden gik af 
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dine Hænder. Giv mig dine Hænder, Far. (Knæler ned 
foran ham.) Jeg vil kysse dine Hænder. Far ... du 
er min Helt ... du er en Helgen, en Martyr. 

(Fyrsten tager hende om Halsen og kysser hende paa Panden, 
løfter hende op og sætter hende paa sit Knæ. Idet hun bøjer sig frem, 
ser hun nærmere paa hans Orden.) 

PRINSESSEN 

Hvad er det? Hvad er det for en Orden, Far? 
Det er jo ikke den persiske, som Shahen gav dig 
i Paris. 

FYRSTEN 

Nej! Du har Ret. Det er ikke den. 

PRINSESSEN 

Hvad er det da for én? 

FYRSTEN 

Aa, det er en anden . . . der er ikke noget sær- 
ligt ved den. 

PRINSESSEN 

Hvad er det da? 


FYRSTEN 

Stanislausordenen . . . Siden du endeligt vil 
vide det. 


PRINSESSEN 

Stanislausordenen? Men den er jo russisk. 


FYRSTEN 

Ja, ja ... den er russisk. 

7 
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PRINSESSEN 

Jamen . . . jeg . . . jeg forstaar ikke. Har d u 
da en russisk Orden? Det har jeg aldrig vidst af. 

FYRSTEN 

Jeg har heller ikke haft den ret længe. Og det 
er ikke saa underligt, at du ikke har set den før, 
for jeg bærer den næsten aldrig. 

PRINSESSEN 

Hvorfor bærer du den saa i Aften? 

FYRSTEN 

Fordi jeg er nødt til det. 

PRINSESSEN 

Nødt til det? 

FYRSTEN 

Ja, nødt til det. Det er en officiel Middag. Jeg 
kan ikke andet. 

PRINSESSEN 

Hvor? 

FYRSTEN 

Hvad vil du vide det for? 

PRINSESSEN 

Jo, for jeg kan ikke begribe, hvad det er for 
Mennesker, der forlanger af dig, at du skal bære en 
russisk Orden, naar du kommer i deres Hus. 
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FYRSTEN 

Du er morsom i din Iver, lille Barn. Der er 
sikkert ikke saa gode Patrioter til i Verden som 
Børn. I kender ikke til at slaa af. 

PRINSESSEN 

Hvem er det saa? 


FYRSTEN 

Det klæder dig ikke at være saa nysgerrig? 


PRINSESSEN 

Jeg er ikke nysgerrig. Far. Men det her maa 
jeg vide. 


FYRSTEN 

Hvorfor? 


PRINSESSEN 

Fordi jeg ikke faar Fred, før jeg ved det. 

FYRSTEN 

Og naar du saa ved det, saa faar du heller ikke 
Fred. Thi du vil ikke forstaa det, saa ung du er. 

PRINSESSEN 

Sig det alligevel, kære Far! Kære, kære Far! 
Sig det ... sig det! 

FYRSTEN 

Saa lad mig da sige dig det. Jeg skal til officiel 
Dinér hos Generalguvernøren. 

7 * 
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PRINSESSEN 

Hos Ruslands Generalguvernør? 

FYRSTEN 

Ja, jeg kommer der kun en Gang om Aaret. 
Det er Kejserens Navnedag. Saa er jeg nødt til det. 
Du maa ellers ikke tro, jeg gik. Jeg er indbudt, og 
det vilde være en Demonstration ikke at møde. 

PRINSESSEN 

Hos Ruslands Generalguvernør? Og det er Kej- 
serens Navnedag! Saa rejser de sig vel ved Bordet 
og raaber Leve for Kejseren. Ikke, Far? 

FYRSTEN 

Det gør de ganske sikkert. 

PRINSESSEN 

Og du raaber med ... for Kejseren ... og for 
Rusland? 


FYRSTEN 

Jeg kan vel ikke ene blive siddende. 

PRINSESSEN 

Men jeg forstaar slet ikke, hvad du vil der. 

FYRSTEN 

Der er saa meget i denne Verden, du ikke forstaar. 

PRINSESSEN 

Forklar mig da, hvorfor du gør det. 
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FYRSTEN 

Fordi vi Polakker er nødte til at give efter. 
Hvad har vi haft for vor Trods? Intet uden Ulyk- 
ker. Vi maa bøje os — paa Skrømt i hvert Fald. 
Thi vi kan intet udrette, hvor tungt det end er at 
skulle sige det. 

prinsessen 

Jo, vi kan! Naar Gud er med os. 

FYRSTEN 

Gud! Men han . . . jeg mener, det kan ikke 
nytte os noget at stampe mod Brodden, som Skriften 
siger. Vi er de svage, Rusland er os for stærkt. 
Tænk dog, hvor mægtigt! 

PRINSESSEN 

Nyligt sagde du, at det var svagt, og at det 
vilde forbløffe Verden med sin Svaghed. 

FYRSTEN 

Aa, det var . . . saadan . . . henkastet. Det er i 
hvert Fald noget, hvorom vi intet ved. Men hvad 
vi ved, det er, at nu ligger vi under og er de Smaa. 

PRINSESSEN 

Og derfor jubler vi og raaber Hurra for Czaren 
og for Rusland . . . det dyrebare, hellige Rusland. 

FYRSTEN 

Nu er du ufornuftig. Naar du ikke vil for- 
staa . . (rejser sigt. 
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PRINSESSEN 

(stiller sig i Vejen for ham.) 

Du gaar ikke. Far! Du kan dog ikke gaa hen 
til de Mennesker, der aldrig har gjort dit Land og 
din Slægt andet end Ondt ... alt det Onde, de vidste. 
Du kan ikke gaa hen imellem dem og lade, som 
om du var deres Ven og tænkte som de. Du kan 
ikke ... du m aa ikke ... for min Skyld, Far, for 
min Skyld. 

FYRSTEN 

Vær dog fornuftig, lille Barn! Du er jo altfor 
ung . . . 

PRINSESSEN 

Nej, jeg er ikke! Nej. Far, jeg er ikke for ung! 
Det er dig, der har Uret . . . denne eneste Gang . . . 
denne første Gang. Aa, kære, kære Far. gør det 
ikke, jeg beder dig saa bønligt, saa bønligt, gør det 
ikke. Jeg ved ikke, hvad jeg gør ved mig selv, 
hvis du gaar. 

FYRSTEN 

Du er ikke rask, lille Barn! Jeg kunde slet 
ikke blive hjemme, selv om jeg vilde. Det vilde 
være alt for paafaldende . . . 

PRINSESSEN 

Saa sig, du er syg! Send Afbud! Men gaa ikke! 

FYRSTEN 

Det vækker Mistanke. Det kan ikke gaa. Kej- 
seren har jo netop for kort Tid siden givet mig 
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denne Orden til Bevis paa, at alt nu skulde være 
glemt. 


PRINSESSEN 

Ja, Kejseren! Han har let ved at glemme. Men 
du, Far, du kan aldrig, aldrig i Livet glemme, hvad 
Russerne har gjort mod dig. Tænk dog paa, hvad 
du har lidt, paa Lænkerne og Slag og Spark og 
Huden, der gik af dine Hænder! Tænk paa Bedste- 
far, hvad han led, og paa Farbror, den uskyldige de 
pinte tildøde! Nej, du kan ikke glemme, Far, al- 
drig, saa længe du lever! 

FYRSTEN 

Nej, nej! Vær dog rolig, Barn! Jeg har jo 
heller intet glemt. Det hele er jo kun en ren Form- 
sag, forstaar du nok. 


PRINSESSEN 

Nej, det er ingen Formsag! Du gør dig ringere 
derved. Det er ingen Formsag. Jeg kan ikke sige, 
hvad det er. uden at saare dig. Men jeg siger det 
alligevel. Det er Forræderi! 

FYRSTEN 

Nu kan det være nok med den Snak. Vogt dig 
for Overspændthed, min Ven! 

PRINSESSEN 

Det er Forræderi . . . mod dit Land, din Slægt. 
Og naar du ikke mener noget med det, saa er det 
dobbelt Forræderi. Du, som har lidt for Polen uden 
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at klage i din Ungdom! Nej, Far! Nej, Far! Jeg 
beder dig endnu en sidste Gang . . . 

FYRSTEN 

Nej, nu er jeg træt. Jeg har talt alt for længe 
med dig om den Sag. Jeg skulde slet ikke have 
indladt mig paa det. Men jeg gentager endnu en 
Gang: Du er for ung. Du forstaar det ikke. 

(Gaar hen mod Doren. Vender sig og siger) 

Godnat, lille Barn! 

(Prinsessen svarer ikke.) 

FYRSTEN 

Svarer du ikke din Far, naar han siger Godnat? 

PRINSESSEN 

(stille, uden at se paa ham) 

Godnat, Far! 

(Fyrsten gaar.) 


FJERDE SCENE 

PRINSESSEN LÆRERINDEN. 

PRINSESSEN 

(staar et Øjeblik i Tanker. Saa hæver hun Hovedet) 

Jeg forstaar det ikke! . . . Hvad mener han? 
Forstaar du det da, Pani Helene? Hvad? Sig mig 
ærligt: Forstaar du det? 

LÆRERINDEN 
(ryster paa Hovedel.) 
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PRINSESSEN 
(nærmer sig hende) 

Jeg vil sige dig en Ting, Pani ... Og det er . . . 
at ... at fra nu af . . . efter dette her . . . tror jeg 
aldrig, jeg bliver glad mere. Aldrig! 

(Læner sit Hoved mod Lærerindens Skulder og hulker. Denne ferer 
hende ud ad Døren tilhøjre). 
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R ikke laa ved Stranden og saa ud over det store 
Hav. Der gik to Sejlere derude med hvide 
Sejl, langt bort maaske til fremmed Land, hvor hun 
ikke kendte et eneste Menneske. Hun rejste sig 
halvt op og stirred gennem Sluden og ønsked sig 
derud. Aa ja, flyve afsted med Sejlerne, saa man 
kom bort fra det hele! Det kunde da aldrig være 
værre i fremmede Lande end her. 

Men det blev koldt at sidde op. Hun lagde sig 
igen tilbage i den saddelformede Lavning, hun havde 
fundet sig i Bakken. Naar hun trykkede sig rigtig 
tæt ned i den og lagde Hovedet lidt paa Siden, 
kunde hun næsten ikke mærke Vinden, der strøg 
hen langs Bakkerækken. Den kunde blot lige naa 
at lege med hendes Pandelokker, og det nød hun 
som en behagelig Kildren. Havet selv hørte hun 
ligesom paa Afstand, med en Lyd som naar det su- 
ser i en Konkylie. Men rejste hun sig halvt over- 
ende, saa var hun igen midt i det hele. Saa ba- 
skede Vinden fugtig og kold som et Lagen om hende, 
og Havet satte i med sin Brumbas. som om det 
bare havde ligget og ventet paa det Øjeblik. 
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Hun puttede sig ned i den lune Rede for at 
være udenfor Verden. Thi for hver Gang hun stak 
Hovedet op, og Foraarsvinden hed hende, og Havet 
brølede hende lige i Ansigtet, kom hun sin Tilstand 
og sin Elendighed i Hu. Men laa hun rigtigt fladt 
og dybest nede, saa syntes hun hverken at Menne- 
skene eller Verden kom hende noget ved. 

Det var akkurat som om Morgenen, naar hun 
skulde op til Arbejde derovre paa Hørringholm. Der 
blev kaldt Klokken fire, allerede Klokken halv fem 
skulde hun være nede i Mejeriet at modtage og veje 
Mælken, naar den kom fra Kostalden. De fik alt 
for lidt Søvn, Mejerieleverne paa Hørringholm. Meje- 
ristens Kone var grulig skrap og brugte dem til alt 
muligt, selv naar de som Rikke betalte for sig. 
Var de færdige med Mælken i Mejeriet, saa skulde 
Ostene vendes . . . hundrede store tunge Oste, og 
saa skulde de smøre Mad til Folkene, som Madam- 
men havde paa Kost. Ikke engang om Aftenen var 
tle fri. Saa forlangte Madammen af dem, at de 

skulde sy for hende eller lappe Børnetøj lige til 
Klokken ti — elleve. Saa det var saamænd intet Un- 
der, at hun var søvnig om Morgenen, naar Forkarlen 
kom og kaldte. Saa laa hun først en Tid cg stir- 
rede ud i det kolde Elevkammer, hen paa Vinduet, 
hvis ene Rude var knust og vist aldrig blev gjort 
i Stand, hen paa Litografiet af Frederik den Syvende, 
der helt var groet til af hvidgraat Skimmel. Hvad 
der ikke var saa underligt i det fugtige Hul. Bare 
to, tre Minutter kunde hun ligge . . . aa, hun var 
saa træt og ønskede, at hun havde sovet 16 Timer. 
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og der var 17 til Dag. Men op maatte hun, Fug- 
tigheden bed i de nøgne Ben, naar hun stak dem 
ud af Sengen, og Verden med dens Sorg og Slid 
kom over hende og rystede hende, saa Tænderne 
klaprede. 

Værst var det, naar hun havde været ovre hos 
ham om Aftenen. Hun maatte liste bort allerede 
Klokken to, at ingen skulde mærke, hun havde 
været i Forvalterkammeret. Bag om Haven og Ud- 
husene maatte hun snige sig og var naturligvis gan- 
ske forkommen, naar hun naaede sit Kammer, kunde 
oftest slet ikke sove i den første Timestid. Og faldt 
hun endeligt i Døs, gjorde den hende kun mere 
træt, naar der saa kort efter blev kaldt til Arbejde. 

Aa, bare hun for længe siden var rendt fra det 
hele! Det havde naturligvis været flovt for en Gaard- 
mandsdatter at rende af Plads, og Mor især vilde jo 
nok have skændt paa hende. Men saa vrede, som 
de nu vilde blive, kunde de aldrig være blevet. 
Herre Jesus, hvad skulde der blive af hende? Hvor- 
dan skulde hun faa det sagt? Mor! Mor, der gik 
derhjemme og sled og slæbte! Stakkels Mor, hun 
havde saamænd ikke for megen Glæde af sine Børn. 
Jens var allerede en rigtig slemme Knægt og berygtet 
for sine Kærestehistorier. Nu var han jo nok forlo- 
vet med Degnens eneste Datter Karoline, men han 
var ikke bleven bedre for det. Værst var det, at 
han var begyndt at drikke . . . ligesom Far. Mor, 
det sølle Skind, havde nu tit to at trækkes med, 
naar de kom fulde hjem fra Marked. Saa var de 
ligesaa ubehjælpsomme som de to Idioter, Brødrene, 
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der nu var den ene 25, den anden 18 Aar og 
maatte mades og klædes af og paa som smaa bitte 
Pattebørn. 

Og nu kom hun, Moderens Øjesten, hjem fra 
Hørringholm og skulde have en Lille! I Dag skulde 
det siges. Hun kunde ikke blive paa Gaarden læn- 
gere, alt Arbejde faldt hende haardt, og alle vidste 
det derovre, Madammen var spydig og ond. Karl- 
folkene grinede og var nærgaaende. Hun maatte 
skynde sig, at de ikke fik det at vide hjemme fra 
anden Kant. Da hun var en bitte én, var hun al- 
tid selv kommen og havde fortalt sin Mor, naar hun 
havde gjort noget galt. Det vilde hun ogsaa gøre 
denne Gang. 

Hvor havde hun dog været et Skarn! At hun 
aldrig havde tænkt det mindste paa sin Mor, før hun 
gjorde det! Mor havde netop saa udtrykkeligt ad- 
varet hende. „Hørringholm er et rigtig skidt Sted,“ 
havde hun sagt. „Men A stoler paa dig, fordi A 
ved, do kommer tra et godt Hjem og har Vorherre 
med dig.“ 

Hun kom til at tænke paa for nogle Aar siden, 
kort efter sin Konfirmation, da hun en Aften var 
oppe hos Degnens i Vrinders til Julegilde. De legede 
Panteleg, og hun havde været helt fjolleret. I Be- 
gyndelsen vilde hverken hun eller nogen af de andre 
Piger kysse. Men saa var der to Studenter med, 
rigtigt saa pæne Mennesker, og de sagde, at det 
var snerpet, og at i København kyssede Pigerne 
altid i Panteleg, naar de blev dømte til det. Saa 
havde de ogsaa gjort det . . . Elsebeth, Vognmandens 
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Datter var den første. Men da de havde begyndt, 
var Pigerne slet ikke til at styre. Alle, der skulde 
dømmes, blev dømte til russisk Kavalleri. Tilsidst, 
da Panterne slap op, smed Pigerne en hel Masse 
nye i Karolines Forklæde, og det endte med. at de 
rendte ud og ind af Stuen, ind i den mørke Skole- 
stue, hvor de kyssedes og krammedes i Flæng, og 
tilbage i Dagligstuen for at dømme videre til en ny 
Omgang russisk Kavalleri. 

Hun havde selv holdt længst igen, men da det 
begyndte at gaa løs, havde hun været en af de aller- 
mest tovli’e. 

Ved et Tilfælde havde hun hørt, at den ene Stu- 
dent sagde til den anden: 

„Har du prøvet Rikke Jensen? Hun er myrder- 
lig lidenskabelig." 

Midt i Legens Hede havde hun ikke ænset det. 
Men bagefter, Dagen efter da hun kom til at tænke 
paa det, havde hun grædt sine modige Taarer over, 
at nogen kunde sige saadan noget grimt noget om 
hende. 

Ok Herregud, hvor var hun alligevel ung og 
uskyldig dengang! Og hvor havde hun passet paa 
sig selv senere, at ingen mere skulde have Grund 
til at sige om hende, at hun var lidenskabelig. Den 
Student, der havde brugt det Ord om hende, kunde 
hun ikke taale at se siden. 

Men nu ... nu maatte hun sande, at han havde 
haft Ret. Aa, saa gal hun kunde blive paa sig 
selv over det, at hun, som havde været paa Højsko- 
len og havde lært saa meget godt, kunde falde og 
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det for saadan en forskrækkelig Pjalt som Forvalter 
Lelli-Hansen. 

Og det allermest forfærdelige ved’et var. at hun 
slet ikke holdt af ham. trods det hun havde forsøgt 
at faa sig selv til at tro det. Leth-Hansen var hare 
en vigtig Københavnerrad. Hun havde straks den 
første Dag set, hvad han var af, og taget sig i Agt 
for ham. Endnu forstod hun ikke ret, hvordan det 
var gaaet til den Høstgildenat, da han fik hende i 
sit Garn. Hun huskede godt, at han havde faaet 
hende til at drikke varm Punsch, som hun slet ikke 
kunde taale, da hun aldrig havde smagt en Draabe 
Spiritus derhjemme. Synet af hendes Far, naar han 
kom fuld hjem, havde givet hende Lede ved alle 
Slags Drikkevarer. 

Det var netop det gruligt forfærdelige, at Drikke- 
riet saadan paa en Maade havde styrtet hende i 
Ulykke ogsaa, ligesom det var Faderens og Brode- 
rens Fordærv! 

Hun var bleven rent fra Sans og Samling, me- 
get værre end den Aften oppe hos Degnens. Og saa 
var det, at Forvalteren paa den rædsomste durk- 
drevne Maade havde vidst at indsnevere sig hos 
hende. Hun huskede godt, at hun lod ham kysse 
sig, og at han fik hende over paa sit Kammer. 

„Aa, det er gruligt! De gør mig ulykkelig, Leth- 
Hansen! De gør mig da ulykkelig," havde hun 
klynket hele Tiden. 

„Sludder, lille Pi’e! Sludder, lille De!“ var alt 
hvad han havde sagt, det fæle Afskum. 

Rikke rejste sig halvt op i Erindringens Kvide. 
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1 samme Nu havde hun Vinden og Havsuset isnende 
lige i Ansigtet. 

„Aa. Herre, Herre! Hjælp mig!“ bad hun. 

Hun lagde sig ned igen og græd ved Mindet om 
al sin Skam. Saadan som han havde behandlet 
hende ! Aldrig havde hun troet, at noget Menneske 
kunde være saa ondt ved et andet. 

1 Begyndelsen, saalænge han endnu var den lille, 
saalænge hun endnu ikke var helt i hans Vold, var 
han saamænd sød og slesk nok. Og da kom han 
for det meste til hende. Men saasnart han var sik- 
ker. Hun gruede ved at tænke paa det. Mange, 
mange Gange kom han om ved hende, naar hun 
stod i Mejeriet ved sit Arbejde. 

„Naa, lille Rikketøs! Kommer hun saa i Nat!“ 

„Nej!“ svarede hun, harmfuld over hans Frækhed. 

„Gu’ gør du saa! Og komnjer du ikke, finder 
jeg sku let en anden . u 

Hver eneste Gang havde hun lovet sig selv ikke 
at gaa til ham. Aldrig, aldrig mere! Saa sjofelt som 
han opførte sig! 

Men hun gik alligevel . . . hver eneste Gang . . . 
det drev hende til ham . . . vred var hun paa sig 
selv . . . saa hun skar Tænder . . . standsede og 
standsede undervejs . . . men tilsidst . . . stod hun 
der alligevel ... og saa! 

Han brød sig aldrig om, hvadenten hun var mut 
eller sorgfuld. Ofte var hun ligefrem forpint, naar 
hun kom. Han spurgte aldrig om noget. Et Par 
Gange havde hun søgt at gøre ham lidt mild, søgt 
at vinde ham, vinde lidt mere af ham. 

8 * 
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„Jeg holder saa meget, saa forfærdeligt meget af 
dig!" Hun havde forsøgt selv at tro paa det, mens 
hun knugede sig til ham. 

„Ja, det er storartet, lille Rikketøs! Men gaa nu, 
for nu er jeg søvnig!" Aldrig andet, aldrig et kær- 
ligt Ord eller nogen Tak for alt, hvad hun gjorde 
for ham. 

Og nu! Heller ikke et eneste godt Ord havde 
han givet hende med paa Vejen. Hun kedede ham 
nu, det saa hun godt. Han var glad ved, at hun 
rejste. Den Pjalt! Den usleste, væmmeligste Pjalt! 

Hun rejste sig forbitret op. Vinden sved i Kin- 
derne. men nu syntes hun næsten, det gjorde godt. 

Alligevel — da hun steg op over Bakken, forbi 
Søren Tousens Hus, da hun saa sit Hjem . . . den 
røde Lade med de sorte Spær derhenne, blev hun 
myg igen, slap i Knæene. Aa, var hun blot bleven 
dernede i sit Hi i Klitten lidt længere! 
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Laus Jensens Gaard laa et Stykke udenfor Vrin- 
ders og regnedes for en af de bedste Bondegaarde i 
Sognet. Gaardens fire Længer var tæt sammenbyg- 
gede, Gaardspladsen temmelig lille, dens ene Tredje- 
del oven i Købet optaget af Møddingen, hvor Høns 
og Kalkuner havde deres Tumleplads. 

Rikke havde ikke Mod til som ellers at spanke 
tværs over Gaardspladsen, men gik bagom ind gen- 
nem Gaasehaven. Da hun var naaet indenfor Laagen, 
standsede hun et Øjeblik for at sunde sig. Hun 
strøg Pandelokkerne bort fra Panden op under Hat- 
ten. Hendes Mor holdt ikke af det Pandehaar, det 
gjorde hende saa forfløjen og nymodens at se til, 
sagde hun. 

Gaasehavens Piletræer stod nøgne og vaade, men 
Græsset begyndte at titte grønligt og glad frem i 
den sorte Muld mellem vissentgule Straa. Det kunde 
ikke vare saa svært længe, før der var nok til Gæs- 
sene at nevre i. Hun tænkte paa, da hun var lille 
Tøs og gik her og passede Gæssene, 90 — 100 Gæs 
havde de hvert Foraar og Sommeren igennem. De 
kendte hende og adlød hende villigt, selv naar de 
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havde ædt sig mætte og lagde sig tungt ned, som 
gad de ikke rejse sig for det første endda. Hun 
behøvede bare at kalde: „Dal-dal-dal-dal-dal ! Dal- 

dal-dal-dal-dal ! u Straks havde hun den hele hvide 
Flok vrikkende efter sig. 

Det var i de Dage, de gamle Dage, de gode Dage. 

Hun nærmede sig tøvende, angst Gavlen af Stue- 
huset, lagde Haanden paa Klinken ... aa Herre, 
hjælp mig . . . aabnede Døren til Bryggerset og 
traadte ind. Der var ingen derude. Derfra ind i 
Køkkenet. Heller ingen! Hun havde endda saa 
smaat ventet at træffe sin Mor dér! Saa maatte 
hun til det. 

Saa ræd som en Harekilling lukkede hun op og 
strøg ind i Stuen. Dér standsede hun et Øjeblik 
inden for Døren. 

Laus Jensen stod ved det lange, rødmalede Bord. 
der drog sig gennem hele Stuens Længde, med Bænke 
langs Væggen paa de tre Sider, og et Par plumpe 
Træstole ved Ydersiden. Foran ham paa det røde 
Murstensgulv laa den hellige, rødhaarede Skrædder, 
Per Bach. og tog Maal. 

„Goddaw, hitte Rikke, aa walkommen. Naa, do 
wild’ hjem aa si til wos?“ 

Rikke saa hen mod Krogen ved det gamle Born- 
holmerur, hvor hendes Mor plejede at sidde i Læne- 
stolen og strikke. Den var tom. Hun saa op paa 
Trekanten paa Væggen, hvor Bibelen, Salmebogen 
og et Par gudelige Skrifter, Moderens hele Bibliotek, 
stod, hun saa derop, som ventede hun, at Moderen 
skulde være etsteds deroppe. 
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„Din Mor er ind’ i Sowkamret," sagde Laus. 

1 det samme følte Hikke, at hun ikke havde 
Kræfter til at gaa derind, i hvert Fald ikke straks. 
Hun maatte sætte sig lidt paa en Stol, sad der i 
alt Overtøjet. De to Mandfolk ænsede hende ikke, 
men smaasnakkede indbyrdes, alt medens Skrædderen 
vred og bugtede sin lille Person og søgte at favne 
om Laus Jensens Laarstolper. Laus Jensen var 
gammel Dragon fra 64, fra den Tid da de endnu 
tog Kæmpekarle til Rytteriet. 

„Haar do hørt, te David er kommen tilbages?" 
spurgte Laus. 

..Nej," sagde Skrædderen tankefuld. 

..Haad' A maatt’ raad, war han aldrig kom- 
men der." 

„Ih, men to da war’et wal dæ, der fek ham i 
Tugthuset? Saa’en som han aa haad fortjent, fordi 
te han stjal a’ din Row." 

„Det er lig’ møj. A ku' godt li’e David. A haar 
aldrig havvd en flinker’ Kaal paa min Goer. Aa 
haad A vvidst, te det war David, der stjal a’ min 
Row, saa haad A sandeligt aldrig meldt ’et til Poli- 
tiet. Men hvor ku’ A wid del fræ? A so, te der 
mangled jen Sæk aa tow Sæk’ aa en uaen Daw 
igen tow Sækk’. Saa tøt A. te det bløw for mor- 
somt. aa saa meldt A ’et. Men ingen ku’ wær’ 
mier ki’ o’et end A. den Daw David rejst!" 

Den lille Skrædder var falden i Tanker. Og 
naar han tænkte, var det altid paa det store Dvr i 
Johannes’ Aabenbaring. Han var ligefrem bekendt 
for sin Grublen over det store Dyr i Aabenbaringen. 
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Folk mente, at det Problem interesserede ham, fordi 
han var gift med Sognets Jordemor, der tærskede 
ham og var saadan en ondsindet Kælling i alle 
Maader. 

„Hun haad’ syv Hoveder." mumlede han tankefuld. 

„David haar woren nier aa helsen po Søren Tou- 
sen," sagde Laus. „A wild’ endda gi møj te aa si 
ham innen mi’ Dar’.“ 

„Aa hun haad ti Horn." fortsatte Skrædderen. 
„Hun war vist it gu’e aa komm’ op aa kokkes med." 

„Hwa’ er’ed for et Høwed, do taaler om?“ 

„Om det store Dyr i Aabenbaringen, om hvilket 
der staar skrevet ..." 

Nu gik Kværnen paa Skrædderen. Og i Munden 
paa ham fortalte Laus om David. 

„Han haad ilywwel Kræftern’, samm’ David, ja 
han war den stærkest’ Prygl, A haar kjendt. Nær 
han war til Marked, de anner ku’ wær saa fuld, de 
wild’, aa braller saa møj, de wild’! Nær David 
slaw i Bordet og sø’e: Hold Kjæft! . . . David ku’ 
slaa saa haardt i Bordet, at all’ de fem Finger’ bløw 
siddend’. Aa den Mand haar aldrig løwet, der ku’ 
gi David fuld i Kaffepuns." 

Rikke havde imidlertid rejst sig og var paa Vej 
hen til Sovekammerdøren. Ved Ordet: Kaffepuns 
drejede hun sig efter gammel Vane om for at give 
Faderen en Tilrettevisning. 

„Ja, do haar aalti won tov’li med den David," 
vilde hun sagt. Hun var den eneste, der turde give 
Faderen over Næbbet. Hende var han bange for, 
selv om han aldrig var saa fuld. 
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Men da gik det lige igennem hende, hvad hun 
selv var for én, hvor lidt Ret hun havde til at være 
storagtig. Nu og i Fremtiden! Det betød det altsaa, 
det var Følgen af hendes Synd, at hun var færdig 
med at have et Ord at sige i sit Hjem. Fra nu af 
var hun den lille, hendes Magt var brudt, alle kunde 
de over hende, blot for hendes Skams Skyld. 

Næppe var hun naaet ind i Sovekammeret, før 
hun smed sig paa en Stol og tudbrølede. 

Sovekammeret var et langt og smalt Rum med et 
Vindu ud til Gaasehaven. Den ene Langvæg optoges 
af to Senge, Rikkes, naar hun var hjemme, og den 
noget bredere Ægteseng. Paa den modsatte Væg 
var der en Dør ind til en lille mørk Alkove, Jens’ 
Sovested, og nærmere Vinduet stod en underlig Seng, 
en stor, aflang Kasse paa fire Hjul. I den laa fo 
meget lange og meget tynde Skikkelser i hvide Kjo- 
ler, noget lig Daabskjoler. Maren stod netop bøjet 
over den ene, som hun havde løftet halvt op og var 
i Færd med at made med en Hornske. Han aad 
med sære Lyde, mens Vællingen, blandet med Savl, 
flød ham om Munden. Den anden laa og skreg af 
Sult og Arrigskab og gramsede efter Skeen med 
tynde, traadagtige Fingre. 

Maren holdt et Øjeblik inde, forfærdet over Dat- 
terens underlige Tilsynekomst. Idioten, der endnu 
ikke var mæt, skreg op og rakte ud og fik fat i 
hendes Forklæde. Den anden, der slet ingen Mad 
havde faaet, og som blev animeret ved den alminde- 
lige Græden og Skraalen, hylede op i de vildeste, 
uhyggeligste Toner. 
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Maren kom til at ryste over hele Kroppen, saa 
hun mantte sætte Tallerkenen fra sig paa det lille 
Bord under Vinduet. I det samme rykkede Idioten 
til og flængede hendes Forklæde i Stykker. Maren, 
der saa sit pæne Eftermiddagsforklæde ødelagt, brast 
nu selv i Graad 

Rikke var den første til at blive fornuftig. Hun 
tørrede Taarerne bort og følte sig som sædvanligt 
kaldet til at bringe Orden i Sagerne. I Grunden 
var luin heller ikke saa bange mer for at sige det. 
Hvad der nu sved i hendes Sind. var mere Sorgen 
over at være stødt fra Tronen. At skulle til at 
lystre Mandfolkene uden at kny, det var næsten 
altfor gruligt. 

..Jamen, hva’ er et da?“ snøftede Maren. „A 
kom saa’en te aa ryst’, saa A kund’ it hold’ et Lem 
stille. “ 

Da hun gjorde Mine til at fortsætte med Graa- 
den, kunde Rikke ikke dy sig længere, men sagde 
skarpt, i sin gamle Kommandotone: 

„Det er da en farlig Pjæven. Faa da den Væl- 
ling stoppet i dem, de to grimmeste Skrævhalse. “ 

Og Maren lystrede, som hun var vant til, tog 
Tallerkenen og begyndte med skælvende Hænder at 
made den nærmeste, der med et fjollet Grin laa og 
legede med en afreven Forklædestump. Alt imens 
skottede Maren angst hen til Datteren. 

Man skulde knapt tro, at de var Mor og Datter, 
de to. Var der nogen Lighed, saa var den svær at 
opdage. Det skulde være Øjnenes matgraa Farve 
eller Haarets ruggule Lod. Thi ellers — hvilken 
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Forskel! Marens Ansigt var ganske lille og tyndt 
og smalt som en Fugls, og Rynker og Pletter havde 
hærget Huden grim og ru. Og tynd og lille var 
ogsaa Kroppen, Brystet fladt, endnu fladere at se til 
i den graa. hjemmevævede Hvergarns Kjole, der var 
knappet foran ned med en Række Knapper, der sad 
for langt fra hinanden, saa Tøjet vekselvis blev 
strammet og slog Læg. Rikke derimod var rund 
baade af Ansigt og Person, Kinderne var runde og 
stærkt røde, Hagen rund, Bryst og Mave som runde 
Knolde, om det saa var Fingrene, saa kunde de 
gerne trille med. Og modsat Moderens hjemmelavede 
Tarvelighed lagde Rikke megen Vægt paa det ny- 
modens, paa at se ud, som et ordentligt Menneske 
gør det nuomstunder. Hun var i sort Kascbmirskjole 
med Perlebesætning paa Brystet, bar graa, stumphalet 
Cape og en hvid Straahat med gloende røde Baand. 

„Jæ ska’ ha’ en Bette, u sagde Hikke saa stille, 
hun kunde. 

Maren begyndte atter at græde heftigt. Rikke 
derimod blev næsten helt rolig. Nu havde hun 
faaet det sagt, og der skete jo egentlig ingen Ting. 
det hele var maaske, naar det kom til Stykket, ikke 
saa stor en Ulykke. Naar Moderen nu bare snart 
kunde faa tudet færdig, saa hun kunde faa at vide, 
hvordan hun tog det. 

„Do er vel ræ’somt vred paa mig,“ forsøgte 
Rikke lempeligt. 

Maren kunde ikke svare for Graad, løftede kun 
sit vaade, furede Ansigt op og saa paa Datteren. 

„Do synes vel, jæ er en stræng én, at jæ ku' 
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bær mig . saadan ad. Men det var, li’som jæ var 
forhekset. For jæ bryder mig it det bitterste Korn 
om Pjalten . . 

Nu kunde Rikke græde igen. 

Men Maren Jensen rejste sig og gik hen og lagde 
Haanden paa Datterens Hoved. Hendes Stemme var 
altid venlig, men i Dag klang den med en forunder- 
lig ren Mildhed : 

„Bette Baahn! Kjaere bette Baahn! It jet jen- 
neste ondt Ord skal A sæj dæ. For A vvidst, det 
wild’ koinrn’, A widst’et fra Vorherre, aa ham ska’ 
wi it go i Rett’ med, nær han tilskikker os nowed 
ondt. Alt hwa' han gjør, det gjør han for wor Skyld. 

Aa ja, det haar A sjet med hiele mit Lyw. Der 
war lange Ti’er, te A it ku’ si, hwor Vorherre wild’ 
hen med mæ. Manne, manne Gaang haar A gaan 
i Rett’ med ham. Nær A no tinker po, hwor A 
war som ung, forfløjen, en Griintand, der fjased aa 
tjased aa trowed po aal den Løwn, Mandfolken’ satt’ 
i mæ. Det war wæst. dengang A tjent po Eldrup- 
goeren. Det war Sjow og Komerri Dawen lang aa 
som’ti Natten med. Om det saa war Jægermesteren 
sjel, saa war han etter mæ. Han war det kjønnest 
Minnesk, A haar sjet i min’ Daw. 

Det gik hverken wærre eller bæjer, te A maatt’ 
gywtes mæ Laus, aa det aa ligh med det samm’. 
Til Laus maatt’ A jo sæj’et, som det war, aa han 
war grumme forknøt, for han holdt a mæ' møj mier, 
end A haad fortjent. Men A tint aalle en Smule 
po den Sorg, A forwoldt! A war glaa, den Daw 
A stod Brud, te ingen widst’ om min Synd. 
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A bløw heller it bæjer, som Ti’en gik. Aa den 
Daw, A so. te min ældst’ Søn aalle ku’ blyw’ et 
Minnesk’ som anner, da forstod A it, te det war 
Vorherre, der wild’ mind’ mæ om, hwa A haad for- 
brudt. A howser inno, hvor A war uhn aa gal om 
Søndawen, nær di anner Koner haad Tid til aa go 
til Dans aa Fjas, aa A maatt’ sidd’ derhjemm’ aa 
pass’ den bette Stakkel, som A slet it ku’ wær' 
fræe, nær’en it sku gyer en Ulykk’ po sæ sjæl. A 
ku’ wær saa gal, saa A li’frem stinned mæ aa søe 
til Vorherre: Nu her A ikke min Aftenbøn i Aften, 
Vorherre, for do haar it fortjent’et. Ja, war’et ikke 
forfærdeligt? 

Da Jens bløw født, war’et jo lidt bæjer. Men da 
, saa den bette der kom! A ku’ si, den Daw A sjæl 
stod med ham po Kjærkgullet, te han wild’ blyw 
li’som hans ældst’ Bror. Der war nowed i hans 
Ywn, der gjord’ mæ ræd. Aa A ka’ hows, A søe 
til mæ sjæl, skønt A stod i Herrens Hus: Do maa 
ikke, Vorherre! Do maa ikke! Saa forbander A 
dæ! Men efter den Daw war A alli" vel aldrig glad 
mier. A tøtt’, te det ku’ Vorherre da aldrig tilgi' 
mæ, at A haad truet ham mæ Forhandels’ i hans 
eget Hus, hvor man skulde love og takke ham. Da 
indsaa A, hvor stridigt et Sind A haad, men A for- 
stod osse, te Vorherre sku’ nok fo mæ krøget. 

Aa Gud ja, da so A, hwa et Minnesk er for en 
ussel sølle Tingest, nær han wil sætt’ sæ op imod 
Vorherre. Der er saamænd it det allermindst ve’et 
Minnesk. Aa herinde we’ di tow bette Bøen, her 
fandt A hen til min Herre og Frelser. Her lært’ A 
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aa indse, te nær Vorherre war haard aa stræng . . . 
aa han haar woren stru>ng manne, manne Gaang’, 
men det war kun til min egen Gavn. For uden at 
han haad togtet mæ, haad A jo aldrig fundet ham. 
Det maa do forsto, bette Baahn! Aa A widst’ osse 
saa godt, te han haad ikke straffet mæ nok, som A 
fortjent’et. A had ham saa tit. om han it wild' 

skaan dæ. A haar woren saa ræd for aa mist’ dæ, 

ligh siden do bløw fodt. Men hwer Gaang søe A 

osse, te hwis det sket’, at do kom nowed te, saa 

wild A sæj: Din Vilje ske! 

Aa det kan A sa-j no, aa A wil takk’ Vorherre, 
te han endda lod mæ behold’ dæ. For den Ulvkk’ 
her den er it sværer’, end vi tow godt ka’ bær’en 
tilsammel. Aa skuld’ do we’ den ku’ find’ hen til. 
Vorherre, saa haar han lavet ’et for wos begge tow 
bæjer end nowen sku’ tink!“ 

De sad ved Siden af hinanden, Haand i Haand, 
og græd stille, da Doren med ét blev revet op, og 
Laus viste sig. Han standsede og studsede ved 
Synet af de to grædende Kvinder. Selvsikker og 
voldsom var han kommen farende, nu blev han 
pludseligt stille og spag. 

,.Hwa’ sidder I aa græder for, bette Børn?“ 
spurgte han. 

Rikke hulkede højt for ikke at svare. Og Laus, 
der nødigt vilde have sin gode Stemning ødelagt, 
tilføjede straks: 

„Naa, det kan A no aalti foe aa vvid’. Men law 
wos no Kaffe, Maren! David er kommen for aa be- 
søgli mæ. Kom ind aa helsen po David. u 
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Maren havde rejet sig og stod raadløs. Hun kunde 
lige saa lidt som Datteren lide David, der, mens han 
tjente hos dem, altid lokkede sin Husbond til at 
drikke med sig. 

„No ka' do law’ Kaffen føst aa saa ka’ do bag 
etter kom ind aa sæj Goddaw te David. Haar vi it 
lidt Kognak hjemm’? u 

Ved de sidste Ord skottede han angst hen til 
Rikke. Hun havde rejst sig og taget Hænderne fra 
Ansigtet og skulde til at sige sin Mening. 

Men det var ikke mere end et lille Øjeblik, saa 
følte hun straks igen sin Afmagt. Det gik ikke an 
at gøre Faderen gnaven. Og det vilde han blive 
baade i Dag og i Morgen, hvis hans Fruentimmer 
nægted ham den uskyldige Fornøjelse at drikke en 
Kaffepuns med David. 

„Brænd’win haar wi da. Aa A er saa glaa we 
aa si David igjen,“ bad Laus. 

Men hvis Faderen derimod fik Lov til at drikke 
saa xneget han vilde i Aften, tænkte Rikke videre, 
saa vilde han i Morgen være saa sølle og slap og 
Bitte-Karl, at de kunde gøre med ham, hvad de vilde. 
Og naar hun da var særlig god ved ham, gik det 
nok med at faa det sagt. 

„Saa lawer do wos den Kaffe aa haar vi it Kog- 
nak, saa ka’ jo Hjorddrengen spring’ hen te Krow- 
manden aa kyew’et, u sagde Laus. „Men trej Kopper, 
for Skrædderen blywer for aa helsen po David. “ 

Med disse Ord gik Laus, helt lettet over ikke at 
have hørt en eneste Indsigelse fra sin Plageaand Rikke. 

Kort efter hørte Rikke Faderen raabe: 
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„Ka’ do slaw et Slaw inno i Bordet, saa all’ 
din’ fem Finger blywer siddend’? Ka’ do, David? 
Gør’et, David! Do maa godt, David." 

Der lød et Bums, og saa et enstemmigt Skraal 
fra Laus og Skrædderen: 

„Ja, Dælen tindre’me." 

Men Skrædderen tilføjede, angst over sin Ugude* 
lighed: 

„Skreg Lukas i femte Kapitel, ellevte Vers." 

Der gik en Stund, saa peb Skrædderen derinde: 

„Det var da en gebommerlig varm Kaffe, den. 
Med Forlov aa spør’, er’et tilladt aa hæld’ op i 
Underkoppet?" 

Et Par Timer efter skraalede de alle tre op i de 
vildeste Skyer, og David plantede sin Næve den ene 
Gang efter den anden i Bordpladen, saa det knagede. 
Rikke sad inde i Sovekammeret og frøs og sinaagræd. 
Der var et Ord fra Højskolen, fra et af de mange, 
mageløse Foredrag, hun dér havde hørt, der blev ved 
at summe i hendes Hjærne, et Ord, der for hendes 
Tanke forbandt sig netop med Bulder, Skraal og 
Undergang, og det Ord var: Ragnarok. 
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Jens var bleven placeret ved Bordenden. Han 
var høj og tynd og lyshaaret og havde lange Skæg- 
stubber paa Hagen. Hans Øjne saa lidt fortin- 
nede ud. 

Laus sad paa Bænken ved Vinduet, lidt sølle at 
se til, saadan havde han sviret Velkommen med Da- 
vid nu i tre Dage. Hvem skulde forbyde ham det? 
Laus heflede op i sine Bukseseler. Dæleme ingen! 

Rikke derhenne i Lænestolen ved Uret skulde 
nok holde sin Kjæft, hvor skrap hun ellers var til 
at hjappe op. Hun turde ikke engang spørge Jens, 
Broderen, ud om, hvad det saa var bleven til med 
Leth-Hansen. Jens havde været derovre paa Hør- 
ringholm for at tale med ham. Det blev Laus, der 
maatte spørge: 

„Naa! Fek do saa snakket i Law med ham?“ 

„Ja! To først kom jæ jo derover, aa jæ kinner 
jo godt Leth-Hansen, han haar altier woren mejet 
respektabel imod mæ. Da han sier mæ, saa sæjer 
han: Ska’ vi ikke ha’ vos en Bajer, Jensen? Se 
saa kom vi jo ind paa Forvalterkammeret, aa han 
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had’ da en ræssom Hov’n Bajere aa Kognak . . . 
aa Rom . . . der var en hiel Krog fuld a' jenne 
Flasker." 

Jens gjorde en Pause, under hvilken han og Fa- 
deren grubliserede. Rikke kunde knap holde sig 
stille, saadan rystede hun. Forval ter kammeret stod 
saa lysende klart for hende med alt, hvad hun havde 
oplevet der baade af ondt og godt ... aa, Gud be- 
dre det! 

„Saa fik vi vos jo nov’n Bajere," sagde Jens. 

Ny Pause. Laus var sunken sammen, hans Ho- 
ved ludede ned mod Bordpladen, Hænderne havde 
han filtret ind i sit lange, graasprængte Haar. 

„Det var jo it saa let aa fo’et sagt. For jæ 
har allier holdt møj a Leth-Hansen. Aa jæ ved, te 
han er saa woldsomt finfølend’." 

Nu kunde Rikke ikke dy sig længere. 

„Leth-Hansen finfølend’! Det er den værste 
Swindiund, der ka’ træj i et Par Støvler. Do er 
godt tov’li, er do! Do er helsen aa en rigti’ jen aa 
send’ i saa’en et Ærind’, der sidder aa drikker Bajere 
med den Mand, der haar forwoldt hans Søsters 
Ulykk’ aa Skam ..." 

Jens slog i Bordet. 

„Hold Kjæft! Ikke et Ord! Trowr do, jæ vil la’ 
mig nowed sæj a’ saa’en jen, der it gør sit Famili’- 
skaw andet end Skam. Stille! Her ska’ ingen Fruen- 
timmer sprek’ med! Stille, vi er da vel Mænd i 
Huset? Hva’ Far? Er’et vos, der kommandierer. 
eller er’et hinner, den Tøs?" 

„Ti no still’, bette Bohn! I er da Søskend’," 
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bad Laus. „Hudden gik’et saa? Wild’ han gywt’ 
sæ mæ Rikke eller wild' han betaal’ for sæ?“ 

„Han sa’e, u Jens udtalte hvert Ord med Vægt, 
mens hans Øjne hadefuldt saa hen til Rikke, hans 
onde Samvittighed fra gamle Dage, saa tit han slog 
sig løs. „Han sa’e, te han kund’ it gywt sæ med 
Rikke, desformedelst han had’ en Kjærest i Kjerte- 
minde. Aa da jæ sa’e til ham, te det war it rigti’ 
a’ ham saa aa indlad’ sæ mæ en Gaardmandsdætter, 
saa svared’ han mæ, te det var møj mier Rikkes 
Skyld, det var hinn, der rendt’ etter ham, it om- 
vendt. Han wild gør sin Skyldi’hed aa betal', hwa 
der skuld’ betales . . .“ 

Rikke var allerede sprungen op og styrtede med 
Forklædet for Ansigtet ind i den fine Stue, der laa 
jævnsides med Sovekammeret og var af samme Stør- 
relse. Her kom ellers aldrig nogen, og derfor havde 
hun, siden hun kom hjem, valgt sig den Stue til at 
græde i, ganske alene med det forfærdeligt meget 
sørgelige, hun havde at tænke paa. 

Rikke havde tudet et hitte Korn, da hun pludse- 
ligt opdagede, at der i Grunden ikke var noget at 
tude for. 

Hun vilde jo slet ikke giftes med Leth-Hansen. 
Det vilde kun blive den rene bareste Elendighed, 
saa det skulde hun ellers nok betakke sig for. Og 
hun havde heller aldrig ventet, at det skulde blive 
Bestemmelsen, naar Jens fik snakket i Lave med 
ham. Hvad hun egentlig havde ventet sig af den 
Sendelse, vidste hun vist ikke selv. Det skulde da 
hverken gøre det værre eller bedre. 

9 * 
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Hun rakte mekanisk ud og tog en lille Bog i 
rødt Bind, der laa og vigtede sig paa Bordtæppet 
Side om Side med Albummet. Der var i det hele 
taget mange fine Ting i den pæne Stue, store Kon- 
kylier paa Etageren og en bitte Nissetrold af rødt Ler, 
der sad paa „Hatten/ de nydeligste Skilderier med 
rødkindede Piger og Jægere med Fjer i Huen og 
store, høje Bjærge . . . Rikke hunde blive helt hen- 
tagen af at se paa dem. Men allermest Opbyggelse 
plejede der dog at være i den lille røde Bog, hendes 
Poesibog, der var fyldt med Vers og Tanker af hen- 
des Veninder paa Højskolen. 

Hun slog den op. „Lad denne Bog være din 
Ledsager baade i Glæde og i Sorg. Glem ikke alle 
de Minder, vi har tilsammen, men glem først og 
fremmest ikke ham, der ene raader for alt.“ Disse 
dejlige Ord havde Giveren, hendes Veninde Nielsine, 
selv digtet og skrevet paa Titelbladet. Saa fulgte 
en lang Række højtidelige Digte om Lærkesang og 
Klokkeklang, der ikke vil kives, og om hvad her vi 
elske, ejes kun paa Borg. Men Rikke syntes, hun 
trængte i Dag til noget andet, til Opmuntring, og 
for det vidste den lille Bog ogsaa Raad. 

„Hele Verden gaar paa Tværs, 
derfor ogsaa dette Stambogsvers. 

Din Valborg. “ 

Det var det sjoveste, der var i Bogen, og hun 
havde mange, mange Gange grinet lige saa stille, 
naar hun læste det. Og næsten lige saa meget havde 
hun grinet af de forsorne Linier: 
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„Hvad er Livet, nanr ej Livet 
saligt hen i Elskov rinder, 
hvad er Livet, naar ej Livet 
sødt i Favnetag forsvinder. 

Hansine Bendixen.“ 

Naturligvis var det noget farligt Sludder, men 
det var jo det meste af det, ikke mindst det næst- 
følgende: 

„Elsk. imens du elske kan, 
og elsk. imens du maa, 
den Tid kan komme, da du skal 
alene mellem Grave staa. 

Signe Madsen." 

Det var i Grunden forfærdeligt, at saadant noget 
kunde skrives, saa rent taabeligt Sludder som det 
var. For det var jo netop derfor, at det var gaaet 
hende saa skidt i Verden, fordi hun . . . Der kunde 
man alligeveiler se, hvor lidt Sandhed der var i 
Digte, og det skønt Højskoleforstanderen altid sagde, 
at Poesien var det højeste og fagreste og dybeste. 
Det var den maaske ogsaa nok, men det passede 
bare ikke, hvad der stod i den. 

Rikke havde slet ingen Ro paa sig nogen Steder. 
Ligesom hun sad der og tænkte over sin Poesibog, 
fik hun Lyst at trække frisk Luft og kunde ikke 
holde Tankerne ved Læsningen. Det var varmt For- 
aarsvejr derude, rigtig en rar Eftermiddag. 

Inden hun vidste et Ord af det, stod hun ude i 
Gaarden. midt i Solskinnet. 

Hun lænede sig mod Stuehusets Væg og gassede 
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sig med udbredte Hænder paa de varme Mursten, 
kneb Øjnene i og missede mod Solen. Foraarsluflen 
gjorde hende tung i Hovedet. Hun følte, hvorledes 
Blodet, ja hele Legemets Maskineri snurrede som i 
en Centrifuge, alt gik saa underligt af sig selv, som 
om det slet ikke kom hende og hendes Hoved noget 
ved. Det hamrede og bankede, kilrede og rislede, 
afsted, afsted, en dejlig Fornemmelse, alting sydede 
og sang, drevet af Solens Kraft. Hun følte sig lyk- 
kelig, som naar hun var . . . var allerlvkkeligst . . . 
som naar hun . . . 

Aa, Jøsses, nu tænkte hun paa ham igen. Nej. 
nej! Det var han ikke værd, det fæle, fæle Skarn. 

Hun lukkede Øjnene i, lukkede dem op igen og 
saa sig om for at binde sine Tanker. 

Derude i Gaarden gik Moderens Smaakram. I 
Randen af Møddingen skrabede Hønsene, pikkede og 
pikkede, Hanen forrest, noksaa spansk med de lange 
Sporer paa Støvlerne og den røde Lue paa Snur. 
Hønsene holdt sig tæt til den, det lod til at betale 
sig. Der gik de. de Lumskerianere, og pikkede det 
meste af det, Hanen skrabede op. Naar saa Hanen 
ludede frem, med Luen sjaskende om Ørene, var 
Kærnerne væk. Det gentog sig uafladeligt, og Ha- 
nen gjorde ingen Indsigelse, hvad enten det nu var 
af Galanteri, eller fordi den vilde vise sin Foragt 
for de jordiske Goder. 

Ude midt i Gaarden, hvor der ikke var ret meget 
at fmde, pjokkede Kalkunhønerne rundt. De gik og 
snakkede sammen, sorgfuldt som gamle Husmodre, 
der har svært ved at holde sammen paa Stumperne 
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og betror hinanden, at de finder Verden og især 
Mandfolkene ganske umulige. Kalkunhanen stod for 
sig, ubevægelig, ligegyldig for Madammernes Præk. 
Han syntes slet ikke at se dem. 

Men saa hændte det sig, at en af Hønerne kom 
hen i hans Nærhed. Det var, som blev der pustet 
Liv i Massen, baade i Kød og i Fjer. Den bugnede 
og brusede, Vingerne slæbte, Halen rejste sig og 
bredte sig dernæst som en pragtfuld Vifte i Solen. 
Med to smaa Menuettrin gik den hen mod Hønen, 
der straks forstod Signalet og lagde sig plat ned. 

Rikke følte, hvorledes hendes Kinder brændte. 
Jøsses, sikke Anstalter! Hvad mon der vilde komme 
ud af det? 

Hønen laa ganske stille og ventede, uden synligt 
Tegn paa Glæde, vemodigt hengiven som den, hvem 
det ikke morer længere, men som kender sin Pligt. 
Et Billede paa stille, kvindelig Tolerance, erhvervet 
gennem Aars Skuffelser. 

Hanen var kommen tæt hen til hende med alle 
Sejl sat op. Nu ... nu ... nu! Tilbagetog var 
umuligt, uforeneligt med en Hanes Æresbegreber. 

Da brast det paa en Gang for ham, haabløs sæn- 
kede han Hovedet og foldede Vinger og Hale sammen. 
Et Øjeblik saa han distræt frem for sig, som besin- 
dede han sig paa noget, han havde glemt. Saa 
vendte han værdig tilbage til sin gamle Standplads 
for at tænke sine Tanker tilende. Hønen rejste sig, 
stille og tyst, uden synligt Tegn paa Undren, rystede 
sig lidt for at faa Fjerene i Orden og pjokkede hen 
til de andre. 
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Rikke kunde ikke lade være ai fortrække Munden 
til et haanligt Smil. Hun havde ogsaa erfaret det, 
hvorledes Mandfolkene blæser sig op. Som nu Leth- 
Hansen ! Alle de Kærester han altid skulde ligge i 
med paa en Gang! Det skulde være saa villele! Og 
saa var det kun Søllehed det meste. 

Hun saa i det samme hen paa de andre Høns. 
Hanen havde lige fundet et Par Korn, og da Høn- 
sene netop sloges om et andet, benyttede den Lejlig- 
heden til selv at æde dem. Et — to . . . Luen daskede 
den om Ørene. Saa keg den i Vejret, synligt oplivet 
og styrket. Det gav Kræfter, morderlige Kræfter! 

I næste Øjeblik var den i Nakken paa en Høne. 
Svip, svap! Der var ingen Brusen og Bovnen. Svip, 
svap, færdig! Hønen rystede sig og kaglede tilfreds. 
Hanen gik videre. Det var ikke at se paa den. 

Der var noget i denne Hurtighed, der imponerede 
Rikke. Hun skammede sig næsten ved at staa og 
se paa dette her og ved at tænke efter derover — 
og tænkte dog alligevel. 

Hun vendte sig mod Kalkunhanen. Han havde 
paa ny blæst sig op, paany laa der en Høne parat, 
taalmodig, resigneret, i stille, tvivlende Forventning. 

Hvis ikke . . . hvis ikke, saa . . . saa . . . maatte 
han da evigt skamme sig. 

Men det gik som sidst. Den rusede, pragtfuld 
og fager at skue, hen mod sin legitime Høne, og da 
den naaede den, blev den staaende og faldt i Tan- 
ker. Mærkeligt, at der hele Tiden var ligesom noget, 
den havde glemt. Hvad var det nu? Den maatte 
tilbage paa sin gamle Plads at tænke derover. 
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Imidlertid havde den gamle, den rigtige Hane 
igen fundet et Korn. Denne Gang kun et, men det 
var nok til at give Kræfter. Svip, svap, i Nakken 
paa en Høne. 

Kalkunhanen maatte have set det. Thi den tænkte 
denne Gang kortere end ellers. Uden at der var 
nogen Høne i paafaldende Nærhed af den, brusede 
den sig op og gjorde to Pas de has hen mod Hø- 
nerne. Det var ikke godt at se, hvem det særligt 
gjaldt. Saa lagde hele Flokken sig. 

Dér stod Hanen med fem forventningsfulde Høns 
foran sig. At slutte efter dens kry Holdning maatte 
den kunne klare dem alle fem. 

Men da kom der en stille Tvivl op i den. om 
der nu ogsaa virkeligt var fem. Den standsede for 
at forvisse sig derom, og da den ikke var stiv i 
Hovedregning, tog det Tid at tælle dem. Og da den 
havde talt dem, faldt det den ind, at den foreløbigt 
blot vilde have Halvdelen af dem. Men hvormeget 
var Halvdelen af fem? Det maatte den hen at regne 
ud. Og tankefuld skridtede den hen paa sin gamle 
Plads. 

Men den rigtige Hane var bleven tørstig og fløj 
op paa Kjældtruget og drak. Og da den havde 
drukket, var der som Ild i dens Blod. Den tænkte 
paa at gale, men da der i det samme trippede en 
gul. stumprumpet Unghøne forbi, fløj den ned paa 
den. 

Saadan stod Rikke længe og drejede Hovedet 
fra den ene Gruppe til den anden. Der var otte 
Høns, og de fik alle Hanens Godhed at smage, sam- 


Digilized by Google 



138 


tidigt med at den skrabte og lod dem æde næsten 
alle sine Kærner. Der var fem Kalkuner, og ingen 
af dem nød deres Ægteherres Gunst. Men det var 
fromme Høner, taalmodige Høner og de klagede 
ikke, andet end som indbyrdes. 

Da lød der et Brøl saa frygteligt, at alle Høn- 
sene gav et Hop. Det var Jens, der stod paa Trap- 
pen, bleg i Ansigtet af Galsindethed og Hovedpine, 
der havde meldt sig, nu han havde sovet en Times 
Tid. 

„Hva’ staar do dér og glyner etter! Trowr do, 
vi ka’ ha’ saa'en en Tøs paa Stads? Herind med 
dig og kog vos no’ Kaffe!" 

Rikke bøjede stille Hovedet og lystrede. 

Men Tankerne blev ved at snurre i hendes Hjærne, 
alt hvad hun stred imod, det hjalp ikke. Tankerne 
randt og ilede som Blodet af dem selv. 

Der var vist alligevel ikke noget saa sørgeligt 
som det at være et Menneske. Selv Kalkunhønerne 
misundte hun og vilde godt være i deres Sted. 

Men allerhelst ... ja allerhelst vilde hun . . . 
troede hun nok . . . være en rigtig Høne. 
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Der var Eftermiddagschokolade hos Degnen Lund 
i Vrinders, fordi det var Datteren Karolines Fødsels- 
dag. Og da Degnen var vel lidt, og ingen heller 
kunde have noget ondt at sige om Karoline, der var 
en bitte nolie én og som Folk er flest, og da Degne- 
konen, skønt hun var en rig Proprietærs Datter, 
ikke var Spor af storagtig, men en stille, pæn og 
beskeden Kone, var der naturligvis en Vrimmel af 
Gratulanter mellem tre og fire, og næsten alt Kvind- 
folket fra Vrinders, Gaardmandskoner og enkelte pæ- 
nere Husmandskoner med Døtre, sad ved Firetiden 
bænkede paa Rad, efter Rang ligesom i et Spil 
Pikkenorris. Karlfolket kunde først komme efter Fvr- 

J 

aften, deriblandt Karolines Kærest Jens. Men han 
havde ved Rikke ladet sende en dejlig rød Perle- 
krans som Present. Degnens Karoline var nok lidt 
Ofre værd, og Jens havde rigtignok et mageløst Hjem 
dér, naar han nu ellers vilde skikke sig. Men hvem 
kunde vide det? Se nu til Søsteren! At en af 
Byens pæneste Gaardmandsdøtre . . . Ja, Gud Fader 
firi’vs! 

Saadan gik Knebren rundt og rundt, højere og 
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lavere, eftersom Temaet var, og altid endte den med 
Rikke, i ganske sagte Hvisken, mens onde Øjne ret- 
tedes mod hende. Aa, hvor hun fortrød, at hun var 
kommen der, men det var Jens, der vilde det, og 
nu var hun jo den bitte i alle Ting. 

Den mest afstikkende i Selskabet var dog Post- 
mesterens Datter fra den nærliggende By, Amalie 
Borum. Hun havde tidligere været Karolines Ven- 
inde, men et tre Maaneders Ophold i København 
havde udviklet hende utroligt. Nu sad hun ved 
Siden af Rikke, helt moderne, med lang Halskæde 
og stor Blondekrave, der laa som en Møllesten om 
hendes tynde Hals. 

Eneste Hane i Kurven var Degnen, der sad i 
Lysthusets Dør, vuggende i en Gyngestol og læsende 
i et opbyggeligt Tidsskrift „Kirkeklokken". 

Alle Konerne og Pigerne havde beundret Karo- 
lines pæne Perlekrans. Tilsidst havnede den hos 
Karoline igen. Hun holdt den prøvende op om Hal- 
sen, foran sit flade Bryst. Karoline var saa flad- 
brystet, at man fik Lyst til at dreje hendes Hoved 
om med Ansigtet mod Ryggen. Det vilde have 
fikset svært op paa Figuren 

„Næh, hvor er’en da yndig. Jeg har et Koral- 
kors, som Mor ga’ mig til min Konfirmation. Naar 
jeg sætter det i, kan det saa ikke blive kønt? Hva’, 
Amalie ?“ 

„Det er ikke Mode hverken i Selskaber eller 
andetsteds at anlægge den Slags Smykker." sagde 
Amalie. Hun sad dér saa stram, som hendes lille 
Krop paa nogen Maade kunde blive det. 
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„Mor!" raabte Karoline. „Mor! Amalie sier, at 
det bruges ikke mer at gaa med Perlekrans." 

„Saamænd gør det saa," sagde Fru Lund. „Vi 
er ikke saa nymodens herude, Gudskelov. Med Ko- 
ralkorset i vil det være nydeligt at gaa med, for 
Eksempel i Kirke om Søndagen." 

Amalie tav. Men hun var kommen her for at 
slaa Egnens Ortodoksi eftertrykkeligt paa Tyrepanden. 
Det gjaldt blot om at finde en Lejlighed. Uha, hvor 
hun skulde vise dem . . .! 

„Var der rare Præster at høre inde i København? 
Hva’, Amalie?" spurgte Karoline. 

„Ved det ikke. Jeg kom der aldrig." 

„Kom du aldrig i Kirke?" 

„Nej!" 

„Aa, det er ikke sandt, det er bare for at være 
stor paa det." 

„Jeg gaar ikke i Kirke, jeg sætter ikke mine 
Ben dér," forsikrede Amalie energisk. 

Der begyndte at blive Uro blandt Bondekonerne. 
En gammel Husmandskone, der bar blaa Briller, tog 
dem af for bedre at se, om det virkelig var sandt, 
at der var saadan onde Mennesker til. 

„Mor!" raabte Karoline. „Mor, nu si’er Amalie, 
at ... at hun ikke gaar i Kirke." 

Fru Lund sad i dybe Tanker. Alle Bondekonerne 
saa spændt hen paa hende, der var saadan en be- 
gavet og troende Kvinde. 

„Naa, saa De brodder Dem ikke om at gaa i 
Kirke? Se, se! Ja, jeg kan forstaa det, naar Præ- 
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sten er daarlig. Men der er dog saa mange ud- 
mærkede Præster . . 

„Jeg hader Præster, “ sagde Amalie bleg og ka- 
stede sig tilbage, saa Møllestenen rystede. 

Konerne kunde knap faa Vejret. Den gamle Kone 
satte de blaa Briller paa igen. Det var bedre ikke 
at se al denne Forargelighed. 

„Naa ja," Fru Lund begyndte at blive angst for 
sin Husfred. „Naa ja, De kan ikke ret godt lide 
Præster, saadan ... at man ... at man for Eks- 
empel ved Altergang klæder Præsten saadan ud. 
For det kan jeg heller ikke. Jeg synes, det er en 
underlig gammel Skik, og her skulde de dog følge 
lidt med Tiden og indse, hvor paafaldende det er." 

„Jeg hader Præster baade med og uden Klæder," 
fremturede Amalie. Hun følte sit Ansvar overfor 
Frihedens hellige Sag, ikke at vige en Tomme. 

Da opgav Fru Lund hende og i sin Vaande 
raabte hun paa Manden: 

„Lund! Hører du, Lund? Frøken Borum hader 
Præster og kan ikke lide Vorherre og Kristendommen 
og alt godt og skønt. Du maa tale med hende, 
Lund! Jeg kan ikke faa hende til at indse . . .“ 

Lund lagde øjeblikkeligt „Kirkeklokken" fra sig 
og rettede paa Brillerne. Nu skulde ban dog vise, 
ikke blot sine kære Sognebørn, at det var sandt, 
hvad de levede paa, og at de trygt kunde leve videre 
paa dette, men ogsaa den lille Frøken, at han ikke 
var en stærblind Pietist, men at han forstod, han 
for s tod. 

„Ja, De mener ... De mener, at Kristendommen 
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ikke altid har opfyldt de Forventninger, man burde 
stille til Barmhjærtighedens og Humanitetens Reli- 
gion?" 

„Ja, jeg mener, den har mere Grusomheder at 
se tilbage paa end nogen anden Religion." 

„Meget rigtigt . . . æh . . . meget rigtigt. De 
mener Inkvisitionen?" 

„Ja ... for Eksempel." 

_Ja, men naar har vi haft Inkvisition her i Dan- 
marks Rige?" 

Amalie rodede og rodede i sit historiske Pulter- 
kammer, men fandt intet. 

„Jeg indrømmer, at det er sørgeligt som Kristen- 
dommen har udviklet sig paa mange Steder ude i 
Europa. Jeg sympatiserer paa ingen Maade med 
Kristendommen under alle Former. Ingenlunde! Den 
har haft sørgelige Sider. Men . . .,“ og her saa 
Degnen sig rundt paa Konerne, der allerede var ved 
at rokke paa Stolene over, at selv Degnen ikke tog 
deres Parti, som han dog burde efter sit Embede. 

„Men," sagde Degnen, „der er en Form for 
Kristendom, som vi vist alle kan sympatisere med, 
og det er den, vi kender herhjemme i vort kære 
Fædreland. Vi tvinger ingen til at tro, vi giver 
alle den store Frihed til at følge sit Hjærte. Jeg 
synes, det er saa skjønt, som Kristendommen har 
udviklet sig, især i de senere Aar, her hjemme i 
vort lille Danmark." 

En forunderlig Tryghed sivede ved Degnens Ord 
ud blandt Tilhørerne. Selv Amalie følte sig ramt 
og kunde ikke finde paa andet at sige end: 
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„Jamen Sverrig ... og Norge ... og . . . og . . . 
og Finland ?“ 

„Ja ... ja, saa siger jeg: vort skandinaviske 
Fædreland. For vi er dog ét.“ 

„Men saa Tyskland? Det protestantiske Tysk- 
land ?“ 

„Ja, jeg vilde gerne tro alt godt om de tyske 
Præster. Men jeg kan ikke. Jeg kan ikke, naar 
jeg ser, hvorledes de behandler vore sønderjydske 
Brødre og præker paa Tysk for dem. Tænk, Guds 
Ord paa Tysk for danske Mænd og Kvinder! Disse 
Præster, de er jo ikke bedre end Magthaverne. Nej. 
saa sandeligt er de ikke det.“ 

Det var forfærdeligt kedeligt for Amalie. Hun 
følte saa sikkert, at det var noget rent Vrøvl, hvad 
Degnen sagde, men hun havde slet ikke tænkt sig, 
at Diskussionen skulde faa den Vending, de Spørgs- 
maal havde hun ikke tænkt over . . . det . . . 

Det var allerede for sent at svare. Degnekonen 
og de andre var langt henne i Bysladder, alle havde 
skyndt sig at faa glattet efter. Det var bedst ikke 
at tale om den Slags Ting, naar der var saadan én 
tilstede. 

Men de onde Øjne drejede sig nu fra Rikke til 
Amalie. Ingen henvendte mere et Ord til hende, 
ikke engang Karoline, for det var altfor farligt, saa- 
dan som hun kunde snakke. Og Degnen var netop 
gaaet ind for at stoppe sig en Pibe. 

Saa sad de dér, Side om Side, de to Høns, og 
der var ikke noget at tage fra den ene og lægge til 
den anden, for der var ingen, der vidste, hvad Amalie 
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havde bedrevet i København med de Anskuelser. 
Derinde var de jo meget mer durkdrevne end her 
paa Landet. 

Degnen var vendt tilbage og stod nu i Lyst- 
husets Dør og pulsede. 

„Blev du færdig med Historien?" spurgte hans 
Kone og nikkede over mod „Kirkeklokken", der 
endnu laa og flød i Gyngestolen. 

„Ja!" 

„Hvad synes du saa om den?" 

„Poesi!" Puls. „Sand Poesi!" 

„Ja, jeg ved ikke af, at jeg længe har læst noget 
saa dejligt." Her vendte Fru Lund sig til hele For- 
samlingen med hævet Røst. 

„Jeg læste den forleden Dag og saa sagde jeg 
straks til min Mand: Den Historie maa du læse! 
Det er en Fortælling rigtigt fra Romantikkens og 
fra Erotikkens Tid. Noget saa skønt finder man 
ikke nuomstunder." 

Det blev sagt saa kønt, at de allesammen følte 
sig vemodige. Degnen saa langt ud i Luften efter 
noget . . . noget rent og fint i hvidt, der svandt. 

For se nu hans Kone . . . hun var jo alligevel 
ikke den rigtige. Degnen plejede med dybsindig 
Symbolik at sige: 

„Jeg plukkede en Rose . . . ikke for Rosens egen 
Skyld, men for det Sted, hvorpaa den groede." 

Men den gamle Husmandskone græd bag de blaa 
Briller over alle de Sorger, hun havde oplevet i sit 
lange Liv. 

10 
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Forfærdeligt ogsaa, at Amalie, det Næb, ikke 
kunde dy sig, men skulde sige imod igen! 

„Hin! Erotikkens Tid? Den skulde da nødigt 
være forbi." 

Men nu blev Degnekonen ogsaa vred og sagde 
hende Besked, som hun fortjente det. 

„Ikke det? Da siger i hvert Fald ogsaa Pastor 
Holck, at der er hverken Erotik eller Romantik til 
længere. For jeg kalder ikke det Erotik . . . det 
ækle, som de nutildags skriver om.“ 

Man kunde se paa de andre, at de gjorde det 
heller ikke. Men nu saa de allesammen paany paa 
de to, der sad dér sammen, de to skidt Tøse, og 
dennegang mest paa Rikke, for hun var dog den 
værste. 

Rikke havde allerede følt sig ramt af Degnekonens 
Ord. Hun vidste godt fra Højskolen, hvad Erotik 
var, og det maatte da være hende, hun snærtede til. 
Og nu saa de allesammen paa hende! Aa Gud, aa 
Gud! Hun bøjede sig forover og brast i en lydelig 
Graad. 

Det var alligevel kedeligt, og det havde hverken 
Degnekonen eller nogen af de andre tænkt sig. Der 
blev almindelig Forfjamskelse, nogle rejste sig, andre 
begyndte at raabe paa Vand, og den gamle Hus- 
mandskone greb Kaffekanden med begge Hænder for 
ogsaa at redde noget. 

Men Rikke styrtede med Lommetørklædet for Næ- 
sen ud af Lysthuset, efter hende Karoline og Amalie. 

Den første havde allerede naaet hende og klyn- 
gede sig til hendes Arm for at standse hende. 
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„Jamen, Hikke da, det var jo slet ikke dig. Mor 
mente. Det var jo ikke dig. Det var, hvad der 
staar i Bøgern’. Aa, jeg bli’er da ulykkelig! I Dag 
paa min Fødselsdag." 

Men nu kom Amalie til, med sit og Rikkes Over- 
tøj i Favnen. Ublidt stødte hun Karoline tilside. 

„Væk . . . væk, jeg skal nok snakke med hende. 
I forstaar hende ikke, 1 andre. . .Trællesjæle! Væk, 
siger jeg! Slip hende!" 

„Jamen, Mor . . .“ 

„Hils din Mor, at hverken jeg eller den unge 
Pige, som I har haanet og sølet og . . . og . . ., at 
vi kommer her aldrig mer." 

Med disse Ord tog Amalie Rikke under Armen 
og skridtede af med hende ud af Haven og ned ad 
Vrinders Hovedgade. Karoline stod ved Laagen og 
græd saa bitterligt: 

„Aa Gud, aa Gud! Og det oven i Købet paa 
min Fødselsdag!" 

Amalie førte Rikke videre uden at sige et Ord, 
bøjede af udenfor Byen tilvenstre ad en Sti, der 
førte til Havet. Da de var steget ned ad den lave 
Bakkerække til Stranden, tvang hun Rikke til at 
sætte sig paa en Sandbanke og tog selv Plads med 
Ansigtet vendt mod hende. 

Først nu oplod hun sin Mund. 

„Ja, her . . . her Ansigt til Ansigt med Havet, 
som jeg elsker, vil jeg sige Dem det: Jeg beundrer 
Dem . . . beundrer Dem i Deres stejle Trods." 

Rikke brast paany i Graad. 

10 ’ 
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„Ska’ De nu osse gjør’ Nar ad mig li’som alle 
de andre?“ 

„Gøre Nar! Jeg! Hvor kan De tro? Jeg mis- 
under Dem . . . misunder Dem, hører De.“ 

Nu græd Rikke først rigtigt stærkt. 

„Som om jæ ikke var ulykkelig nok endda?" 

„Ulykkelig! De! De skulde skride som en Dron- 
ning hen over Massen med den stolteste Foragt. 
De har valgt at dyrke den frie Elskov, og De skal 
snart føde et Elskovsbarn til Verden! Uh, det skulde 
blot være mig. Jeg vilde ønske, jeg kunde faa Tril- 
linger lige op i Øjnene paa alt det usle Pak! Tril- 
linger!" 

Det gøs i Rikke. Men hun hørte alligevel ef- 
ter nu. 

„Jeg kendte én, der var stolt af det, en Kursus- 
kammerat inde fra København, min allerbedste Ven- 
inde. Hun blev forelsket i en Lærer i Folkedans, 
et vidunderligt Menneske. Tror De, at de to spurgte 
om Præst eller Degn? Pyh! Nej, De kan da ellers 
tro nej!" 

,,Hva’ gjor’ de da?" 

„Hvad de gjorde? De fik et Barn. Og De skulde 
se, hvordan hun bar det, paa den stolteste Maade 
af Verden." 

„Og hva’ blew der saa a’ hinner?" 

„Hun er gift nu, men ikke med ham. De vilde 
ikke profanere deres Forhold, sagde de. Derfor gif- 
tede hun sig med en Forpagter." 

„Ja, saa ku’ hun jo sagtens! Men hvor er der 
en Forpagter, der vil gift sig med mig?" 
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Nu græd Rikke igen saa bitterligt, saa bitterligt. 

Amalie vidste ingen bedre Trøst end åt kramme 
ud med Historier fra København om fine Damer, der 
fik sig et Barn og var ligeglade. Og Amalie fortalte 
godt og vidste en hel Masse, om Skuespillerne især, 
der var meget de værste. Hun klemte paa, baade 
med det der var sandt og det der var Løgn og 
meget mer endnu. 

„Er det ikke storartet, hva ? Saadan skal man 
behandle Samfundet, at man viser, at man ikke 
regner det et Øje!“ 

Rikke havde aldrig hørt Magen i sine Dage. 

„Er de saadan, alle dem i København?“ 

„Ikke allesammen! Men mange er . . . især i de 
dannede og fine Kredse. “ 

„Og det kan gaa an‘?“ 

„Ja, natyrligt kan det gaa an! Og De skal tage 
det li’saadan, bære det med Stolthed og Fribaarenhed. 
Og hvis De ikke tror, at De har Kræfterne alene, 
saa skal jeg hjælpe Dem. u 

Saa udtømte de deres Hja’rter for hinanden og 
blev hurtigt enige. Rikke havde aldrig tænkt over 
det før, men sandt var det, hun kunde ligefrem blive 
saa forbitret, naar bun tænkte paa, som de behand- 
lede hende. Uh, og naar man saa vidste om Mand- 
folkene, hvordan de var! Og hvor Kvinderne havde 
været dumme lige til den Dag i Dag! Men nu skulde 
det altsaa blive anderledes. Det var ogsaa paa Tide. 
For der var ingen Steder, hvor alting gik saa galt 
som i Verden. 

De aftalte, at Amalie skulde komme rigtigt tit og 
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besøge hende. Derefter tog Amalie igen Rikkes Arm 
og trak hende demonstrativt tilbage ad Vrinders ene- 
ste Gade, trak hende forbi Degnens, hvor Konerne 
rakte Hals i Lysthusets Døraabning. 

Lige til Laus Jensens Port fulgte hun hende og 
kyssede hende til Afsked midt paa Munden. 

Rikke var i første Øjeblik helt svingel af Stolthed. 
Nu kunde de komme an, Mandfolkene. Gu’ om hun 
var bange længere! Som i gamle Dage spankede 
hun tværs over Gaardspladsen. 

Men da hun naaede Gangdøren faldt hun sammen. 

Hvad kunde den alligevel hjælpe, al den Snak 
om Trods? Hvad kunde den hjælpe hende? Det 
kunde gaa for de fine Damer derinde i Byen, der 
altsaa ikke skammede sig over det, hvordan de saa 
end har sig ad. De havde det nok ligesom Hønsene, 
havde de. Men hun! En Gaardmandsdatter fra Lan- 
det! Bare hun da var død! 
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Det var ledet langt hen paa Sommeren. Ret en 
grim og graa Sommer havde det været, med Regn 
og Havgus evindeligt. Ja, saagar en Skypumpe var 
der en Dag kommen susende fra Havet og havde 
revet Taget af Søren Tousens det hitte Hus dernede 
ved Stranden. Det var en slem Ulykke for Søren, 
der var en grumme fattig Mand. 

Den Skypumpe snakkede de svært længe om i 
Vrinders’ Smaahuse. Især Met’ Kjestin Hevrings 
kunde ikke tænke paa andet i lange Tider. Hun 
havde staaet paa Vrinders’ Udmark og set den komme 
hvøvtende . . . alle Tørvestakkene ude i Hørringholms 
Mose trimlede omkuld i sammeste Nu. Skulde kan- 
skesens Fanden selv have en Finger med i Spillet? 
Men den lille røde Skrædder Bach gav en anden 
Forklaring. 

„Enden er nær!“ sagde han. „Det store Dyr er 
steget op af Havet, og det er Begyndelsen til En- 
den. Verden er fuld af underlige Tegn. Sommer 
bli’er til Vinter og Vinter til Sommer. I maa om- 
vende Jer.“ 
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Sindene var urolige og vejrede Varsler overalt. 
Og saa skete kort efter det rædsomme, at Væveren, 
Støvle-Niels, en Aften han kom hjem til sit, saa 
den lede Fanden sidde i Væverstuen og slaa Væven, 
saa Væggene rysted. 

Alt hvad der kunde krybe og gaa i Vrinders’ 
Huse, satte i Rend ned til Væverens Dagen efter, 
da det spurgtes. Der var et Rykind dér den hele 
Formiddag — Væverkonen, Støvle-Inger, havde al- 
drig set saa mange Mennesker paa en Gang inden 
sine Døre. 

Først kom naturligvis Met’ Kjestin. Med den 
store Krognæse midt i Heksefjæset lignede hun en 
sulten Grib, der lugter Aadsler ... aa ja, at snage i. 

Gamle Mikkel Sviebuk fulgtes med sin Kone, 
Sort’-An’-Mari. Hun var saa fjedtet, det lange Skov- 
ster, og lyve vilde hun og stjæle ogsaa, hun var 
blot for dum til begge Dele. Det var Synd for 
Mikkel med den Kone! Han var selv saadan en 
pæn gammel Karl trods sine røde Øjne, lidt af en 
Narrifaks, saa man sagde om ham i Byen, at han 
gik med Krusemynter i Enden for at lugte godt. 
Hvilket naturligvis var Løgn, dundrende Løgn og 
kom sig af, at han bandt Blomster i Snippen af 
sin Lommeklud og gik med den i Haanden til Kirke 
om Søndagen. 

Fra den anden Ende korn Skrædder Bach fly- 
vende . . . hu, hej, som han havde Jav. Det var 
en gebommerlig god Lejlighed til Omvendelse. Thi 
Enden . . . Enden var nær! 

Kren Møller kom dorskende, fuld som en Ryle. 
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Han var Mælkekusk, men havde sit Navn fra en 
Almeherre ligesom Væveren Støvle-Niels. 

Mange fler kom der dryssende. Tilsidst var alle 
Stole, Bænke, Borde og Kister fulde af Tilhørere 
inde i den rigtige Stue bag Væverstuen. Støvle-Niels 
laa i Alkoven og følte sig gruligt syg efter Skræk- 
ken. Men fortælle maatte han alligevel. 

Helt op i Laus Jensens Gaard var Rygtet løbet, 
og Maren, der havde saa ondt af Væveren, sendte 
Rikke ned til ham over Middag med en Krukke Sød- 
suppe. 

Rikke gik nu lige for faldende Fode. Hun var 
bleven noget blegnæbbet paa det sidste, og gnaven 
og sur saa hun ud, tirret af Slidet og Mandfolkenes 
Bryskhed. En lille Tid havde det været hende en 
Opmuntring, naar Amalie kom. Saa kunde hun i 
det mindste faa sig lettet for noget af sin Ondskab. 
Men i Længden var der ingen rigtig Opbyggelse i 
Amalies Snak. Det kunde være rosomt nok at høre 
om Damerne inde i København, der lavede den ene 
Ballade grusommere end den anden og immer var 
lige gode og lige dovne. Det passede blot ikke for 
Rikke, Mundsvejr og Prat var det, til Slut gad hun 
ikke hørt det længere. Og Maren, der havde mærket 
Amalies uheldige Indflydelse paa Rikke, saa bøst til 
hende og bad hende aldrig komme igen. Amalie ind- 
saa da ogsaa nok, at det hjalp ikke stort at præke 
for Rikke, der aldeles manglede Dannelse og For- 
udsætninger. Følgeligt trak hun sig tilbage, og Rikke 
var lige glad. 

Langsomt tulrede hun nu hen ad Vejen, forbi 


Digilized by Google 



154 


Soren Tousens hærgede Rede. Saa trist hun var, 
maatte hun dog standse og smile ved Søren Tou- 
sens Vandhul, der laa lige ved Vejen foran Huset. 
Hvor tit havde ikke hun og Jens som Unger smidt 
Koklatter deri for at drille Søren. Aa jo, en slem- 
meste Tøs havde hun været, men det var en dejlig 
Tid alligevel. 

Og ligesaadan maatte hun smile, da hun øjnede 
Vrinders’ smaa, gule Lerhuse, der laa paa Rad i 
Byens Udkant, med Høns og snavsede Unger foran 
paa Stenpikningen. Det var hendes største Fornøj- 
else som lille Tøs at komme ned til de gamle Hus- 
koner og høre dem fortælle Æventyr i Mørkningen 
om Esben, som ledte om Prinsessen, der boede Østen 
for Solen og Vesten for Maanen og Sønden for det 
babyloniske Bjærg, eller om Ræven og Bovli-Bav, 
der var i dens Mav’. Sommetider fortalte de ogsaa 
om trebenede Helheste eller om den forrige „Mand u 
oppe paa Hørringholm, der gik rundt ved Midnats- 
tider med Hovedet under Armen eller om ... Ja 
tænk, nu havde hun virkeligt glemt Historierne igen, 
skønt hun den Gang var saa optaget al dem, at 
hun ikke turde gaa gennem deres mørke Port der- 
hjemme, naar hun vendte tilbage til Nætter. Jøsses, 
hvor havde hun dog troet paa al den Løgn! 

Rikke var naaet til Støvle-Nielses Hus, et af de 
første i Byen. Paa Stenbroen foran Huset stod In- 
ger. Der var ikke Plads til hende inde i Stuen, 
maatte hun vel synes. Hun var en bitte knøv Kone, 
Inger, tredive Aar yngre end Manden, 
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Hikke rakte hende Krukken og spurgte samtidigt 
til den Syge. 

„Ok, manne Tak skal I da ret’ nok ha’ for al 
den dejli’e Supp’.“ 

„Tror du, han ka’ spis’en?" 

„Jow Tak! A trovvr saamænd saa. Han haar 
da ku’ pillet lidt. Han haar edt femten Pand’kager 
i Daw.“ 

„Naa saa kan han da it vær’ saa møj forknyt." 

„Nej, Gud ha’ Lov! Men væs’gue. Træj nu 
inden for.“ 

De passerede den store, nøgne Væverstue og kom 
ind, hvor Væveren laa i Alkoven. 

Alle de tilstedeværende vendte Ansigterne mod 
den Indtrædende og smilede, da de saa, det var en 
ny. Saa kunde de vente at faa Historien en Gang 
til, og det var meget morsommere end at høre paa 
Met’ Kjestins og Skrædder Bachs Forklaringer. Hi- 
storien selv kunde de mageligt taale at høre, saa tit 
det skulde være. 

Støvle-Niels var iført sin gamle Uniformsfrakke 
fra 1848 med rød Krave og blanke Knapper. Han 
ejede nemlig ingen Skjorte og havde derfor trukket 
i Munderingen i Dag, hvor han ligesom skulde ligge 
paa Parade for Alverdens Øjne. 

„Go’ Daw! M sagde Niels. „Aa manne Slavs 
Tak, at I kom, bette Jomfru. For saa’en maa jen 
wal kald’ jer nu?" 

Rikke blev aldeles blussende rød og saa sig for 
skrækket omkring. Men der var ingen, der fortrak 
en Mine eller havde noget at sige til det. 
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„Nej . . . nej, I maa godt bliw’ ved aa kald’ mig 
Rikke, “ sagde hun saa. 

Da smilede alle Konerne velvillig! og aandede 
friere. 

„Ja, do haar aaltier won en gjæv bette Pigh, 
aa li’som do ku’ haa woren jen a’ wos,“ sagde Met’ 
Kjestin. Og hun talte øjensynligt paa Forsamlingens 
Vegne. 

Der blev skallet Plads til Rikke paa en af Sto- 
lene, og hun maatte endeligt drikke et Glas Kirse- 
bærvin, som Sort’-An’-Mnri havde medbragt. Hun 
mærkede ved den Lejlighed, at hun havde faaet 
fmere Sanser paa Højskolen. For vilde det ikke 
have gjort hende noget at drikke An-Maris Vin, men 
nu maatte hun nøde det i sig. Den Syge fik et 
Glas ved samme Lejlighed. Saadan var det nok 
gaaet ved hver ny, der kom. Hans Næse begyndte 
da ogsaa at brænde svagt i Alkovens Halvmørke. 

Paa et Bord foran Sengen stod et Fad Pande- 
kager. Det var Met’ Kjestins Skænk. Søren Tori- 
sens havde sendt en Krukke Sirup, saa fattige de 
var, og Kren Møller var kommen med en Klump 
Kandis og en Pægl Brændevin. Men Skrædderen 
kom med Skriftens Ord og ikke andet. 

„Naa, fortæl saa igen, 11 bad Mikkel Sviehuk. 
„Rikke ska’ wal osse hør’et? w 

Ja . . . to . . . Væveren vilde da gerne have lidt 
af Sødsuppen forst. Han var ligesom bleven lidt 
gammelsulten, nu han ingen Ting havde ædt i to 
stive Klokketimer. 

Det blev bevilget. Saa først da Væveren havde 
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liaaet Bunden af Krukken, havde faaet Skeen slikket 
og tørret af i Opslaget paa sit Uniformsærme, kunde 
han fortælle Historien igen. 

„Det war i Aws, Klokken rested jet Kvartier i 
tolv, aa A kamm nier fra Met’ Kjestin Hevrings o. 
Det war jo et hundende Vejr, aa A gek aa stinned 
mæ mod Regnen aa ku’ hverken hwipp’ eller kukk’. 
Først herudenfor kund’ A kikk’ iland aa tøt da, te 
der war Lyws i den bette Stow. No bagetter kan’et 
nok wær\ le det war i Wøwerstowen, saa’en som 
Inger sæjer. Naa, men i det samm’ A saa letter 
Daren herud, saa hører A da en saa rien Helvedes 
Allarm, Der war jen, der slaw Wøven, aa de aa 
ligh te hun buldred. Da war’et da som Dælen, tin- 
ker A, hwa’ goer der da a’ Kjæll ingen? Aa A fløw 
løs paa den inder' Dar, saa gal som Filaks, ka’ I 
nok tænk’ jer." 

„No kommer’et,“ sagde Met’ Kjestin Hevrings. 
„Blyw no bare it ræd, bette Rikke." 

Men Rikke smilede. Hun troede saamænd ikke 
et Ord af det hele Pjank. 

„Ja, der sad han saa midt i Stowen aa slaw 
Wøwen, aa der skal saa rent nowen Satans Kræfter 
til aa tummel’en, som kan gjord’. Ud a’ hans Mund 
aa ud a’ hans Øwn stod den klareste Ild, aa han 
haad et stue Gaw aa Huen i Panden. “ 

„Ja, war’et da it ræssomt?“ spurgte Met’ Kje- 
stin. „War han hejes stuer eller bette?" 

„En stuereste Prygl, hwis A it fejler. For A 
ku’ jo it sie aant end Howedet. Men Kræfter haad 
han som en Bjørn. For saa er'et jo, te han springer 
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op aa render ligh po mæ aa drywer mæ jet po Øret 
med den jen a’ Klø’ern’, saa A buser en Bagkorre. 
Aa saa wed A it mier. A fek Øwnen aa Niesen 
fuld’ a’ Ask’, aa det sused aa ringled for Øren a’ mæ, 
saa A tøt, som A lo allered’ i Helvedes glowend’ 
Ild aa spruded’ og spytted.“ 

„Ih, men hvvifor hwelled do da it?“ 

„Jow, Fanden taa’ me’ hwellt A, aa det, saa 
det ku’ batt’ nowed. Saa kamm’ jo Inger i hinner 
bareste Særk aa med et Lyws i Hohnen. Aa det 
er det allerforunderligst’, te hun it haar hørt det 
allermindst’, it en Lyd, førend A hwellt. Hun kamm’ 
jo saa aa fandt mæ’ i Asken, for A haad wælted 
en hiel Spand Ask’, der stod toran Kakkelownen." 

„Aah Jøsses! A æ saa ræd, som haad A Frost 
i Tarmen’," sagde Mikkel Sviebuk. „Hwem ka’ 
forsto’et, hwem Dælen ka’ begryw’et?" 

„Det kan A,“ peb Skrædderen henne fra Krogen. 
„Det kan A! I maa omvend’ jer. Folkens — det 
ka’ it hjælp’ — I maa omvend’ jer. Hvor kom han 
fra, Niels, da han so ham? Kom han kaskiesens it 
fra Met’ Kjestin? Aa do ligger aa we’ Søren Tou- 
sens Kuen aa we’ Suet-An-Mari. Aa i gammel Daw, 
da do haad Kræftern’, war do etter manne flier inno. 
Det kan der aldrig komm’ no godt ud a\ Det store 
Dyr er steget op a’ Havet og haar tawn Taget af 
Søren Tousens Hus po hinne Horn, aa Fanden wiser 
sig her paa Jorden. Enden er nær! Aa I haar 
fortjent’en, Folkens, for jeres Synders Skyld." 

„Hwa’ er det da for nowed skrækkelige Præk, 
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Skrædder? To wi er da it wærre end anner Hus- 
folk, “ ivrede An-Mari. 

„Nej . . . hik ... to saa'en haar’et jo aalti wot, u 
inente Kren Moller. „Det aa saa en Pægl Brænd’- 
win imellemstunder . . 

„Ja, u tog Met’ Kjestin Ordet. Og nu tav de 
andre, for hun var alligevel den klogeste. „Aa hwis 
det war for wo’ Synders Skyld, aa Enden war nær, 
hwifor vist’ Fanden sæ saa møj mier i gammel Daw 
paa Jorden. For det gjord’ han. Da war der »læ- 
sten ikke jet jenneste Minnisk, der it haad sjet ham. 
Om det saa war den Præjst, der haar komfemieret 
mæ. Aa han war en gjæw Mand. Dér kund’ vist 
ingen komm’ aa taal om Synder til ham, saa raar 
han war aa gue mod Fattigfolk. Aa A wed li’saa 
tydeligt fra min Faar, da han war Kusk aap po 
Hørringholm, te han sku’ kyer Præjsten derfræ en 
Daw. Som de saa kommer kyerend’ ud for Smejens, 
stod begge Bæstern’ ligh paa jen Gang still’ aa wild’ 
da ikke po nowen Maader fly tt’ sæ, aal det min 
Faar han sawed og brugt Pisk. Saa forstod Præj- 
sten jo nok, hwa’ det war, for han war den bæjst 
Præjst, wi haar havd i Sownet, aa han søe til min 
Faar: Staa af VVownen, Per, og ta’ det jen Hjul 
a’! Det gjord’ min Faar, aa saa gik’et ijen, som 
det var smurt. For nu war Fanden fjerde Hjul i 
Wownen, aa det war det, han wild’ Avær.“ 

„Aa! Saa’en nowed gammel Lown aa Præk. 
Der er ingen, der wed, om det er sand’,“ paastod 
Skrædder Bach. „Men hwa’ wi wed, aa hwa’ der 
er sand’, det er, te do haad tow Bøen we Støwel- 
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Niels, før do komrn sammel med din Mand, aa Suet- 
An-Mari haad jet we ham aa jet we en Kaal, da 
hun tjent som Kokkepigh po Gammel-Ejstrup . . 

„Jamen, wil do da it wær’ ordentlig, Skrædder! 
Haar A da kint Magen? To saa’en er’et jo med 
wos aalsammel. Saa sku’ Fanden jo wiis sæ hwer- 
aan’ Davv, hwissomsti . . .« 

Det var Sort-An-Mari, der hjappede. Rikke saa 
hen til Mikkel Sviebuk, om han da ikke var gal paa 
Konens Vegne. Men han sad ganske rolig og nik- 
kede tænksomt. Hun saa omkring paa de andre 
Ansigter, forstod det ikke, hun saa til Støvle-Niels, 
der laa og tyggede Drøv med foldede Hænder. Det 
skulde have været .hende, at Skrædderen brugte 
saadan Mund imod! Saa skulde hun ellers ha’ var- 
met hans Øren! 

Men nu havde Mikkel Sviebuk tænkt ud. Og 
rolig og saglig fremsatte han sin Mening. 

„Nærensti te do it wil trow, hwa Met’ Kjestin 
haar fortalt fra gammel Daw ... aa efter det A 
ki nner te Met’ Kjestin, saa lywer hun it, nej, Gu’ 
gjør hun ej ! Men saa wil do wal trow den gammel 
Søren Skovbo heraap po Vrinders Mark? Han er da 
wal hellig nok, sku’ A tænk’, aa har aalle wot slem 
etter Kvindfolk. Men han haar fortalt mæ, aa 
manne a’ I anner kinner’et wist aa godt, te dengong 
han lo po Kliniken i Ohs aa haad Tyfus eller hwa’ 
Dælen det war, da so han lywagtig den lede Fan- 
den en Daw. Føst bløw der et Hwol i Gulvet, aa 
ower det Hwol lo der nowed tyndt Pind’brænd’, aa 
saa ligh med jet saa futted’et i aal det her Pind’- 
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brænd’, aa der stod han owen po Pinden’ saa swot 
som nowen Neger mæ Huen i Panden aa en Fork 
i hans Kløer. Aa med det samm’ begyndt’ Sengen 
aa gyng’ med Søren Skovbo . . . Dæleme ligh hen 
mod Hwollet, aa Fanden sku’ ligh te aa jaw Forken 
i ham, saa rowt han, saa høwt han ku’: Aah Herre, 
frels mæ!" 

„Ja, Fanden han er sku paa Spil aalstejer," 
sagde Met’ Kjestin og lavede sig til at fortælle en 
anden Historie, da Døren i det samme blev reven 
op, og Rikke til sin Overraskelse saa sin Far buse 
ind. Sveden drev af ham, og hans Ansigt blussede. 

„Aa! ... Puh! . . . Støvle-N iels ... do maa it 
dø. Det er David . . . det Skarn, der har lavvet det 
hiele. Do maa it dø, Niels." 

Støvle-Niels sad ret op i Sengen og baade gloede 
og gabede. 

„Fortæl! . . . Fortæl! . . . Hvordan?" 

„Jow, to David han war jo ilywwel bløwen 
baang, for hwa’ han haad gjort. A so godt, te 
han gik aa war forknyt hiele Tien, for David er jo 
li’godt en skikkelig Kaal, aa der er int’ Ondt skaft 
i ham. Aa saa ligh før Mel’madsti’ saa kamin han 
jo aa sø’et til mæ, te han haad ræ’et Wøweren hen, 
aa han fortrød’et ilywwel aa war baang for, te do 
sku’ wær’ reiti sygh aa gaa hen aa dø a’ Skræk. 
Om A da it wild’ spring nier aa sæj, te det war 
ham, der haad lawed den hiele Komerri i Aws? 
Saa rendt’ A, saa raa A kund’ ..." 

„Jamen, hwa’ Fanden, to David haar da wal it 

11 
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Huen i Panden, wed A,“ indvendte Niels. „Aa 
wal hejer it Ild i hans Mund.“ 

„Huenen maa do ha’ drømt. Men Ilden, det 
war it aant end som et Stykke Trøsk, han sad med 
i Munden. Det war’et der lyst’ i Mørket, mens han 
sad og klapred med Wøwen.“ 

„Saa forstor A Dæleme aasse, te han ku’ hwøvt 
mæ saa’en jet po Kiewet, nærensti det war den 
Hallumpentusse. For aalle haar A smagt saa’en en 
Sans’kag. “ 

„Jamen, hwa’ war David hos Støwwel-Niels et- 
ter?" spurgte nu Met’ Kjestin. „Po den Ti a’ Nat- 
ten?" 

„Jow ... to ... han haad won hernier aa si 
til Inger et bitte Korn," bemærkede Laus. „Det laa 
no saa’en ligh po hans Wej." 

„Aa Jøsses! Jøsses! Han haar won hernier aa 
legg’ we Inger," skralrede An-Mari op. „Da ær do 
da en Aand, Inger, te do it haar sagt wos det 
straks." 

Der blev en Grinen og Snakken i hele Stuen og 
en Skotten til Inger ved Døren. Inger stod og skød 
Ryg med Hænderne under Forklædet og saa svært 
fordægtig, men ingenlunde angergiven ud. 

„Aa som Bod for Svie og Smerte," sagde Laus. 
„skuld’ A gi’ jer den her Kron’ fra David te Brænd’- 
win aa drikk’ po hans Sundhed. Er I saa tilfreds?" 

Aa, saa skrønned de da allesammen, og Støvle- 
Niels syntes, han havde aldrig faaet en Lussing saa 
godt betalt. Inger blev sendt afsted efter Brænde- 
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vin. Der var ikke én, der sagde et ondt Ord til 
hende, mindst af alle Væveren. Han var allerede 
træt af at ligge i Sengen og lade sig beglo. Oppe 
das! Med et Sæt svingede han begge sine lange, 
nøgne Skanker ud over Sengestokken. Rikke hvi- 
nede og holdt begge Hænder for Øinene, men de 
andre gjorde det ikke noget. De var jo næsten alle- 
sammen hans gamle Kærester. Met’ Kjestin som 
den nærmeste rakte ham Bukserne til Antræk. 

Men Skrædderen derhenne i Krogen var bleven 
taalig, da han hørte, der vankede Brændevin. Han 
stak i et forskrækkeligt Grin og raabte saa højt han 
kunde, for at blive hørt i Larmen : 

„Saa er’et wal aasse David, den Filur, hi . . . 
hi, der haar revven Taget a’ Søren Tousens Hus. w 

Nej da, som de tog til at grine og fline alle- 
sammen. Ja, det var klart. Var det ikke Fanden, 
saa var det David igen. Aa, ja, hi — i — hæ — æ. 
Og med det samme var alle Skrædderens strænge 
Ord glemt. Han var forresten ikke nær saa skidt, 
samme Skrædder, som han lod til. Han vilde bare 
gerne gælde for den klogeste, naar han var ude 
blandt Folk. Hjemme hos Madammen skulde han 
nok lade være. 

Støvle-Niels stod nu i fuld Uniform og Træsko. 
Med en Haandbevægelse, som han havde afluret sa- 
lig Frederik den Syvende, forkyndte han: 

„Nu haar vvi sørget aa sultet nok! Nu er’el Ti’ 
til aa tænk’ po Æd’ og Drikk’!“ 
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Endnu før Gildet begyndte, gik Rikke bort med 
sin Far. 

Da de var udenfor Byen, brast hun i Graad. 
Faderen kunde ikke begribe hvorfor. 

Det var første Gang i sit Liv virkeligt, at hun 
havde misundt Smaafolkene i de Vrinders Huse. 
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Det var en Dag først paa Foraaret flere Aar efter, 
at Maren Laus Jensen blev befriet for sit tunge Kors, 
idet den sidstlevende af de to Idioter døde. 

Tidligt paa Formiddagen døde han ganske stille. 
Maren selv, der sad hos ham hele Tiden, kunde bag- 
efter ikke sige, naar det var sket, saa umærkelig 
var Overgangen fra Liv til Død. 

Sammen med Rikke klædte hun ham i en af de 
lange, hvide Kjoler, derefter bar de ham op i Stor- 
stuen hinsides Gangen og lagde ham paa en Seng. 

Rikke gik ned igen i Sovekammeret og fik sin 
lille Datter klædt paa og sendt afsted. Den lille var 
lige begyndt at gaa i Skole. Men Maren gik om- 
kring i Huset, savnede noget at pusle med. Der 
var ikke noget rigtigt at tage Haand i. Mandfolkene 
var straks efter Davre draget til Marked. Da hun 
ikke kunde finde paa noget og heller ikke kunde 
sidde ledig, foreslog hun Rikke, at de skulde gaa en 
Tur op til den bitte Skov og Stendyssen. 

Saa langt Rikke kunde huske, havde hun og Mo- 
deren ikke gaaet Tur sammen. De sidste Aar vilde 
hun slet ikke tale om. Da kunde hun knap selv 
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komme udenfor en Dør for Slæb og Stræb, siden de 
havde sagt deres fuldkomne Pige op og kun givet 
hende en lille femtenaars Tøs til Medhjælp. Slid og 
Grovhed og Skændsmaal og Taarer og aldrig saa 
megen Morskab . . . naa, hun bad sig for Resten 
ogsaa altid fri, naar de vilde have hende med ud. 
Kom hun til Marked eller Skovbal, hvor der var 
unge Karle af hendes egen Stand, var det kun for 
at blive mindet om sin Ulykke. Fornøjelse var der 
aldrig ved det. En Tid lang havde hun haabet, at 
der skulde melde sig en Frier alligevel, bare en 
Gaardmandssøn, saa pyt om han ellers var køn eller 
rig. Naar hun blot kom hjemmefra, det var det 
vigtigste. Og hun klædte sig i stærke Farver, som 
hun vidste, Mandfolkene holdt af, og var vild og 
grinevorn, naar hun var sammen med Karlfolk. De 
var ogsaa villige nok til at summe til, men aldrig 
paa den Maade, hun vilde. Deres Mangel paa Re- 
spekt gjorde hende ulykkeligere end før, ofte hulkede 
hun hele Vejen hjem paa Vognen og flere Nætter 
igennem efter saadant et Gilde. Og da kunde hun 
længe ikke taale at se sin lille Pige. 

Tilsidst blev hun hjemme og vilde aldrig med. 
Hun forfaldt mere og mere i Skikkelse og Klæder. 
Tøjet hang om hende eller var snæret altfor stramt, 
saa nu kunde man se, hun lignede sin Mor. Men 
af Krop var hun fed som før, kun mere slapfed, uden 
al Form. Fingrene lignede igen Moderens, saa stive 
og ru af Slid, de var. Og Ansigtets Hud var som 
Moderens grim med Skjolde og røde Strimer. Det 
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var en Ynk at se Rikke nu, naar man havde kendt 
hende før. 

De gik. Moder og Datter, tavse hen ad Markstien 
mod Skoven. Det var Solskin, det luftede fra Havet 
og Verden med den unge, grønne Rug og Luften 
fyldt af Lærkesangen syntes saa forjættelsesrig. Ma- 
ren gik og tænkte paa, hvad hun havde læst engang, 
om en Tugthusfange, der havde siddet tyve Aar og 
kukkeluret bag Laas og Slaa. Da han kom ud, var 
hele Livet ham saa fremmed, han kendte ingen Ting 
igen, kom altid galt afsted, følte ingen Glæde over 
Friheden, men længtes snart tilbage mod Fængsels- 
hullet. Det gik hende næsten ligesaadan. Nu var 
hun fri. Verden laa dér saa ung og køn, men hun 
kendte ingen Glæde derover, hun længtes igen tilbage 
til det bitte Sovekammer, hvor hun havde siddet og 
puslet om Staklerne evigt og altid, Sommer og Vin- 
ter, Helligt og Søgnt, i Solskin og Graavejr. Verden 
kunde begynde igen, den blev aldrig træt, selv om 
den blev hærget nok saa meget. Hun var færdig 
med at leve og haabe. Nu var der kun Døden og 
Graven at bie paa. 

Hendes Øjne blev vaade. Saadan havde hun 
alligevel ikke tænkt sig Livet, da hun var ung og 
skulde til at. begynde det. Saa havde hun sikkert 
aldrig begyndt det, lige saa lidt som hun vilde leve 
det om igen. Hun saa paa Granerne i den bitte 
Skov, som de nu var traadt ind i. De var plantede 
i den magreste Sandjord, hvor intet andet kunde 
vokse, ikke engang en Tot Græs til Faarene. Gra- 
nerne var ogsaa derefter, opløbne og vantrevne som 
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Fattigfolks Børn. De kunde lige leve, heller ikke 
mer. Hun syntes, hendes Liv havde været saa fattigt 
og usselt som saadan en Grans. 

Men saa kom hun i Hu, hvor god Vorherre dog 
havde været imod hende. Alt, alt, alt var jo dog 
sket til hendes eget Bedste! Hun begreb slet ikke 
selv, hvor alle de gamle, trodsige Tanker igen 
kunde komme op i hende. Var hun da ikke kuet 
nok? Havde Vorherre da ikke vist hende tydeligt 
nok. hvor usselt et Menneskebarn er? Aa jo, aa jo, 
og hun havde jo fundet ham, fundet ham gennem 
Sorgen. 

Hun vendte sig mod Rikke, der gik stum og 
mørk i sine egne Tanker, tog hendes Haand og be- 
gyndte at tale til hende om Guds Barmhjærtighed 
mod os Mennesker. Men Rikke rystede paa Hovedet. 
Hun trak ikke sin Haand til sig, men rystede blot 
paa Hovedet. Hun havde endnu ikke lært at indse 
Guds Godhed. 

Saadan naaede de Stendyssen, der laa øverst paa 
deres Mark. Ved Foden af den sad Jens Væver, 
Aftægtsmanden fra Nabogaarden. Jens Væver var en 
gammel, gammel Mand med snehvidt Haar og milde, 
svage Øjne. Faarene, han vogted med en Hund til 
Hjælper, gik og græssede, hvor de hist og her kunde 
finde lidt Unggræs. 

Deroppe fra Stendyssen var der Udsigt — helt 
over til Vrinders, langt ud over Havet, der blinkede 
glad i Solen. De satte sig hos Jens efter at have 
nikket Goddag. 

„Velbekomme Jer!“ sagde Maren. 
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„Tak!“ svarede Væveren. Han sad og gumlede 
paa et stort Stykke Rugbrød uden Smør, som han 
dyppede i en Krukke Vand, han havde med. 

„Det er nok wed aa wær’ for haardt for gammel 
Tænder?" vedblev Maren. „Kunde do ellers it faa 
din Svigerdatter til aa kog’et til dæ sammen med 
lidt 01. Det ku’ da it raw saa widt." 

„Aah nej! Aah nej! Der er jo de manne, 
manne Bøen. Det er der it Ti’ aa tænk’ epo . . .“ 

„Man skuld' aalti tænk’ po gammel Folk, der 
haar slidt aa stridt aa gjor djer Bedst’ for aa law’et 
for djer Bøen saa godt, de orked. Do haar ginn 
din’ Bøen aalting, Jens, aa ikke tænkt en Smid’ po 
dæ sjæl. Aa no foer do Wand aa Brø’ til din 
Davre til Tak." 

„Aah ja, men Herregud, det er saamænd it saa 
slemm. De er saamænd gue nok \ve mæ. A skal 
aldrig klag’, saalæng’ A haar’et, som A haar’et. 
Der er sandeligt saa manne gue Minnesker, der 
kommer aa gier mæ saa jet, saa et aant. Som no 
Præjstens aa jer aa ... aa ..." 

„Ja, saa’en er’et. Somm’ haar’et wærre end 
Hunden’, aa de klager it, men er taknemmelige for 
det bette Korn, Folk kommer aa gywer dem, aa de 
haar aalti milde Ansigter. Aa anner ka’ ha’et godt 
i alle Maader, aa aal Minnesker wild’ gjern gjør’ 
dem tilpas, aa saa goer de ilywwel aa øgler aa øgler 
bestandigt. Hwa’ ka’ det komm’ o?" 

„Det kommer o Worherre," sagde Jens Væver 
stille. 

„Ja, saa’en sæjer do, aa A trowr’et aa. Men 
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Rikke dér kan A it faa til aa forsto’et. Hun goer 
aa øgler Dawen igennem, ingen Ting er hinn tilpas, 
ikke en Gang hinne bette Pigh wil hun si etter. I 
de sidst’ Oer haar hun forwoldt mæ flier Sorger end 
de tow sølle Stakler . . 

„Jamen, hudden ka’ det da go til, bette Rikke? 
Do haar jo dit gue, kjærlig’ Hjem aa gue Forældre. 
Do ku jo aldrig ha’et bejer, end do haar’et, aldrig 
nowen Stejer.“ 

Rikke rystede paa Hovedet. Det var det, hun 
altid hørte, det gode Hjem, og at hun aldrig kunde 
faa det bedre. Ingen anede, hvor hun pintes i de 
lange Nætter, naar hun laa vaagen og længtes og 
græd. Men hvad kunde det hjælpe, om hun fortalte, 
hvad der var i Vejen med hende? De forstod det 
jo alligevel ikke, ingen Mennesker forstod det eller 
tænkte paa det. 

„Der er jo aldrig en Ti’,“ fortsatte Jens Væver, 
„der er jo aldrig en Ti’, hwor Worherre slipper wos, 
nær wi blot wil ty til ham. Det ka’ si sort ud, 
han skal nok bring’ Lyws. Men wil wi til aa 
wær’ kæphøje, saa skal han aa nok wis’ wos, te 
han er den Stærkest’, aa det ka’ blyw’ møj, møj 
wærre, end wi tænker, aa wi kund’ ha’et møj wærre 
inno, end wi haar’et. Saa’en war’et for nowen Oer 
si’en, da tøt min Sønnekuen, te A ku’ godt bo ower 
i Bagestowen. Der war saa lidt Plads i Stowern’, 
aa saa stilled de min Seng ower i Bagestowen. Men 
der kom A i forfærdelig Nød, der war saa manne 
Rotter, saa det war forskrækkeligt, aa A war jo 
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gammel aa ku’ it wærge mæ. Saa bed de mæ, aa 
A pintes møj. Da war der en Ti’, te A vvar we 
aa blyvv uhn po Worherre. Men saa en Morgen, A 
wowned, kund A næsten it si. A ku’ nok si saa 
møj, te A ku’ go omkring aa klar mæ sjel, men A 
kund’ it si aa løs et Bogstaw i min Bibel ... aa 
A haar endda en Bibel med stuer Skrift. Aa ingen 
war der, der haad Stunder aa løs for mæ. Der war 
en Maanedsti’, hvor A war ligh we aa fortvivle. 
Nær A it ku løs i Bibelen, hwa’ ku A saa? Det 
war det haardest Slaw, der ku’ træfF mæ. A græd, 
som A aldrig haar grædt i mit Lyw. Men saa en 
Daw, som A prøwed, saa kund’ A ligh med jet si 
igjen, aa et Par Daw etter kund’ A løs li’saa godt 
som far. Ja, war’et da it et Mirakel? Si’en haar 
A aldrig klaget aa skal heller aldrig gyer’et! Aa no 
ligger A jo ikke engang i Bagestowen mier." 

Maren Laus Jensen var bristet i Graad. Det var 
de samme Tanker, de samme Toner, hun kendte fra 
sig selv. Den gamle, milde Mand med de lysende 
hvide Haar havde naaet den Fred og Ydmyghed, 
som hun hele sit Liv havde kæmpet for at vinde. 
Han hørte til den gamle Slægt af Bønder, der led 
og tav stille og bøjede sig med Tak, fordi de vidste, 
at Livet kunde blive tifold værre endnu, og at alt 
ondt kun var bestemt til at lutre og adle. 

Men Rikke sad kold og stum. Hendes Hjærte 
var forhærdet. 

Thi hendes Øjne var opladte, og hvor hun saa 
hen, var de alle lykkeligere end hun, de Fine langt 
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borte i Storbyen og Smaafolkene histovre i Vrinders 
gule Huse, ja om det saa var Dyrene paa Marken 
og Fjerkræet derhjemme, saa havde de det meget 
bedre end hun. 

Og foran hende laa det store, blanke Hav med 
hvide Sejlere, der fløj langvejs bort til fremmede 
Lande. 
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